你為什麼還沒完成過一本書？

文 /金妮．卡特；譯 /林幼嵐

所有新手作家的肩膀上，都有一隻喜歡坐在那裡的小精靈，悄聲地說：「你打算拿我怎麼辦？我是你的書，已經待在這裡一段時間了，不是嗎？其實已經過好幾年了。奇怪的是，你除了買好一本關於如何寫書的書之外，怎麼都沒完成關於我的任何一件事（雖然這書的確很棒）？也許這件事不適合你，還是趁浪費更多時間之前，立刻放棄吧。」

如果那小精靈的話聽起來很熟悉，你並不孤單。我曾經問過好幾位備受景仰的專業專家，他們為什麼還沒出書？他們給的理由林林總總，主要可以歸類成九種阻礙。好消息是，沒有哪一種是確有其事。

小心：我對這些藉口的看法，可能會讓你開始動手寫書！

我沒時間寫書
其實就等於……
➔我的書不是我優先在意的事
寫書要花很多時間，還沒開始我就想放棄了。
我接了太多客戶的案子，騰不出時間。
或是我最喜歡的：
我得在荒島上待三個月，才寫得出一本書。

這也難免，要寫一本優質專業書籍是個大工程，天經地義。這就是為什麼作家地位特殊──他們夠了解自己寫作的主題，並可能因此改變讀者的事業或人生。它從來都不是幾個禮拜就能解決的作業，但那也沒關係，因為不簡單的成就才能造成改變。

暢銷作家兼專業思想大師賽斯．高汀（Seth Godin）說得簡潔有力：「最能改變你人生的書，就是你寫的那一本。」如果你渴望寫一本書，那就想辦法騰出時間。你目前如何優先排序最重要的工作？是在行事曆裡計畫後激勵自己達成，還是覺得會有奇蹟發生，書就自動完成了？你的書沒什麼理由該受差別待遇。

如果那招不管用，試試這個。要是你發現六個月後，你的勁敵就出了一本現在還擱在你腦袋裡的書，你會有什麼感覺？

我擔心我的書會有缺點

這我很能體諒，身為一個逐漸恢復的完美主義者，我了解在開始之前就喊停有多容易，因為我擔心可能會寫出什麼錯誤或失察的內容。

要是有錯字怎麼辦？
如果我在出版後才發現漏掉什麼重要的東西怎麼辦？
要是我搞錯什麼事的話怎麼辦？

這些都是很常見的恐懼，但也真的僅此而已。如同伊莉莎白．吉兒伯特（Elizabeth Gilbert）在她關於創意與寫作的絕妙作品《創造力：生命中缺乏的不是創意，而是釋放內在寶藏的勇氣[2]》裡所寫的一樣：「我認為完美主義只是穿著昂貴高跟鞋與貂皮大衣的恐懼，裝著優雅的同時其實內心非常害怕。」你的書當然不需要完美。哪有什麼是完美的？

我不知道從哪裡開始

又是老梗。我們面對重大任務時，會畏縮是正常的。這本書該寫些什麼？誰會想讀它？大綱要怎麼編排，讀者才看得懂？我們拿來問自己的問題，多到會讓我們精疲力盡舉手投降。寫大綱有很多種方式，每一種都不是艱深的學問；你只需要一些簡單的基本規則，讓自己動起來。至於要去哪裡找這些規則，我給你一個提示：就在你手上拿的這本書裡。

我討厭寫作，也寫得不好

這個事實無法避免，有些人覺得寫作是輕鬆又享受的事，其他人則不然；但讓我們來卸除這種心防。不喜歡做某件事，跟做不好是兩回事，但我們卻認為如果「感覺不太對」的話，就會有高高在上的聲音（誰啊？）說：「我們注定不該做這件事。」這是我們自己為自己編的故事，在我們找藉口舉旗投降的時候，馬上就派得上用場。

另一個看這件事的角度，在於「陌生」。學校沒有教怎麼寫書，所以你會被這個想法嚇到很正常；但如果你把它看成是寫一篇剛好稍微長一點的短篇故事，或是一系列相關主題的網誌文章，你就會了解在這之前，你已經做過很多次類似的事了。

實際上，如果你真的覺得自己不會寫作，一位優秀的編輯、甚至是代筆作家，也許可以解決這個問題。不要太擔心文法和拼字，文字編輯和審校人員會一起幫你忙。

我所知道的不夠寫成一本書

讓我們思考一下這件事。你在工作中有幫助到人嗎？有沒有客戶很滿意？你是不是已經投入該領域一段時間，一路上也獲得了大量知識？設定好倒數計時二十分鐘，快速寫下所有你對自己的專業領域知道的事，我指的是每一件事；我們很容易把自己每天做的事視為理所當然，要是在你工作的過程中，所知道、相信、經歷過和學到的事無法填滿幾張頁面，我才會覺得驚訝。

沒人會想讀

你怎麼知道？你問過每個人了嗎？不過說真的，這是個好機會，讓你在要寫的主題上做點功課，因為真的會有人寫出沒什麼人想看的書。這不一定是因為他們沒有什麼值得寫的東西，而是因為從一開始，他們要說的事情本來就沒有市場需求（後面會更深入討論如何避免）。問問你過去和現在的客戶，看他們覺得一本關於你的領域的書重不重要，或在你的訂閱者名單中進行調查。你值得向自己證明你的書有可讀的利基點，不只是為了你的自信，也因為這樣才有專業上的價值。

競爭太激烈

你的廚櫃裡有幾本食譜？若你有某個嗜好的話，會買多少相關書籍？舉個例子，到亞馬遜書店上面搜尋看看，攝影書就有幾千本，而且其中很多銷量都還不錯。事實上，如果你在你的領域中看到競品，正表示這是個有利可圖的市場，因為當人們想了解某個主題的時候，會購入的書通常不只一本。

我的Kindle電子書裡有超過五十本精進寫作技巧的書，書櫃上的還更多。但我還是在寫一本關於專業寫作的書，因為我相信我有一些價值可以貢獻。再加上你對你的主題有自己獨到的見解，這表示你的書永遠都不會和別人的一模一樣。沒有人可以為任何一個主題下定論。

可能有人不喜歡

我記得輔導過一位講者，她跟我一起寫書。她的上一份工作是學者，現在則是財經專家們（非學術界）敬重的顧問。她擔心前同事會瞧不起她最近非學術的寫作風格，並因此私下批評她；她幾乎可以預見他們讀到的時候，挑眉癟嘴的樣子了。這阻礙了她的進度。我提醒她不是為了他們才寫書，而且無論如何，他們也不太可能花時間去讀和他們的興趣沒什麼關係的書；她才放鬆下來，書又開始有進展了。出乎意料的是，她發現她的書出版後被列在推薦學生閱讀的書單裡，因為內容實用，文體也平易近人。

若你在寫作的時候感覺不自在，就轉身看看。是誰在那裡？我寫作的時候會覺得有一群旁觀者，皺著眉頭待在我身邊，但我試圖不讓他們妨礙我。我最愛的專業與自我勵志書籍作家羅伯特．席爾迪尼（Robert Cialdini）說的這段話我很喜歡，他在寫他的第一本大眾書籍《影響力：讓人乖乖聽話的說服術》之前，都很習慣「肩膀上有來自學術界的讀者在就近監視」。一旦他了解到這點，就在心靈影像中把這些學者換成他的其中一個鄰居，成為他新目標讀者的代表。

寫書？我以為自己是誰啊？

所有這些理由都指向一個最終的問題：「寫一本書？我以為自己是誰啊？我又不夠聰明／特別／出名／熟練（視情況刪除），所以辦不到。」即使你現在沒有這種感覺（希望你沒有），但你在這趟旅程中，還是可能會遇上自我懷疑不知不覺入侵的時候。每個人都會這樣，所以不要被其他作者表現出來的自信給騙了。

全球暢銷作家尼爾．蓋曼（Neil Gaiman）在二○一二年為費城藝術大學畢業生的演講中，說：

任何形式的成功，即使是最微小的那種，第一個遇到的問題，就是一個自己深信不疑的念頭，認為自己只是僥倖，隨時會被拆穿……。至於我呢，我相信會有個帶著板夾的男子站在門口敲門（我不知道在我的想像裡，他幹嘛帶著板夾，但他就是帶著），然後告訴我一切都結束了，他們抓到我了。

如果像蓋曼這樣的出版紅人，都會有冒牌者症候群（imposter syndrome）找上門的話，顯然這種詐欺的感覺應該毫無道理。我們每天都有幾百個想法，大部分在我們沒有意識到的時候來了又走，但我們偶爾會緊抓住一個念頭且深信不疑，不管它有沒有用。我們可以把它們想成計程車，在它們一輛輛開過時我們會讓絕大多數開走，但卻不知為何就是會決定跳上某台車，還在那邊聽駕駛滔滔不絕地說為什麼我們應該放棄寫書。

「老兄，我這計程車後座載過很多失敗者。」他說：「他們全都花好幾個月寫一本書，根本沒有人看。有個女人在她的書裡發現一個錯誤之後慚愧到不行，從此不再出門。另外一個是因為亞馬遜上有一篇負評，就這樣結束了他的職業生涯。我甚至還載過一個想躲起來的人，因為他發現已經有人寫過相同主題的書了。我跟你說，這件事划不來。」

要是腦袋裡有這種胡言亂語的話，也難怪我們會脫軌了。我雖然不是心理學家，卻知道一件事：想法就只是想法而已，沒別的了。在我們了解這點之後，就能比較不那麼認真地看待它們。但如果這對你來說有點深奧的話，要逃出這輛末日小黃、轉搭光明馬車，還是有個比較實用的方法……。

寫書的唯一最佳原因

我想要跟你們分享一個概念，在了解之後，它改變了我的一切。這件事應該早就在我腦子裡了，只是不知道為什麼，聽到它從別人嘴裡說出來，才有助於我完整理解。我那時在聽Podcast節目《精英商學讀書會》，主持人艾莉森．瓊斯（Alison Jones）正在訪問暢銷作家兼專業專家丹尼爾．普雷斯利（Daniel Priestley）。他在裡面說：

在寫書的過程中，你是在深入挖掘你的智慧財產，所以就算你從沒賣出一本書、或是書根本沒有出版，它還是一件有意義的事，因為在寫作的過程中，你會對你的案例分析、敘述和研究方法了解得非常透徹。[……]它是一個過程，讓你思考你知道的東西，再以文字的形式呈現，然後那些內容就會成為部落格、文章或工作坊的素材。

他的意思是這樣：寫一本書，是更深入了解自己專業的一種無可匹敵的方式。這可以理清你的思考，鼓勵你找個方法解釋給大家聽，讓每個人都能了解；它也是一種對想法和洞察的出色刺激。如果你帶著好奇的精神來寫書會很享受。一旦我腦子裡一直有「創作我自己的書本身就是一件值得的事」的想法之後，就無法自拔了。

我們來看看寫一本專業書，即便還沒到可以「發表」的地步，能帶給你什麼好處。你也許可以：

• 找出在你的專業活動裡，是什麼讓你與眾不同；
• 釐清你的點子；
• 從混亂中創造出井然有序的想法；
• 學習如何用寫作，清楚地傳達你的想法，並令人信服；
• 找出幫助別人的新方式；
• 發展不同的架構和研究方法；
• 將內容轉換成適合其他平台的內容，例如你的網誌、線上課程和演講；
• 和能為你的書加分的意見領袖發展關係；
• 尋找個案研究和推薦證言；
• 記下能夠闡述你的論點的故事，可以在演講或其他時候派上用場。

寫一本書是一段引人入勝的旅程。比起幾乎任何其他活動，寫書都更能讓你了解自己以及你的事業；如果你在進行時能帶著使命感和一點謙遜（沒錯），讓你陶醉的成就感將無窮無盡。它的價值不只在於結果，更在於過程。當然也不是說出了一本書沒什麼好讚嘆的；成就感、親友回報的熱情，以及你將為自己的事業打造的領先地位──這些都讓寫書成為一件很值得的事。但事情並沒有這麼單純。

※ 本文摘自《為什麼你該寫一本書？》，立即前往試讀►►►

延伸閱讀：