【Waiting：上山頭，拚書影】在恐怖與推理間來回，用人性的執念思考
- 作者
- 最新文章
出前一廷
日文版發行於1992年9月的《遺留的殺意》，是宮部美幸的現代怪談短篇集，與相同類型的《千代子》相較，收錄在這本短篇集中的作品，大多則被賦予了更為明顯的推理元素，因此也讓我們得以窺見宮部創作生涯的早期，曾如何透過短篇來進行類型融合上的相關嘗試。
除此之外，《遺留的殺意》中的七則短篇，也有大多數均共享了「執念」這樣的主題，透過各自不同的角色個性與故事風格，最終則在黑暗、冷冽、幽默、溫暖等各種調性輪番登場下，就此展現出與人性執念有關的不同面相。
全書首篇的〈遺留的殺意〉是一篇令人印象深刻的作品，改寫了大家習以為常的公式，讓故事中角色執著不去的恨意化為透骨寒氣，自字裡行間滲進了我們心中。
值得注意的是，這篇小說末段突然出現的「未爆彈」相關情節，也讓這則故事的影射性質變得更為濃厚。
就發表時間來看，〈遺留的殺意〉最初發表於一九九一年五月，而就在那一年的一月，波斯灣戰爭開打，日本甚至還贊助了一千一百億日幣給歐美軍隊。這樣的時代背景，使〈遺留的殺意〉讀起來更加複雜，也讓那些埋藏在校園底下的未爆彈，得以與小說主題及篇名連結，同樣能被視為戰爭時期遺留至今的另一種殺意，就這麼讓故事中難以止息的復仇之心，和反覆發生的戰爭被劃上了一個奇妙等號，最終則讓這則短篇成為了既反映出人心，卻也折射出整個世界光景的幽微之作。
至於〈救命淵〉則有點像是以邪教作為題材的恐怖故事變形版。就故事內在來看，〈救命淵〉在懸疑詭異的情節下，暗藏的其實是一種隨處可見的家庭糾紛，爭執雙方各自擁有對於家庭完整性的堅持，同時也決定要與對方抗衡到底，忽略了中間其實仍有許多的轉圜空間。
更為特別的地方在於，若是我們把重點給放在「家庭關係」上，則會發現〈救命淵〉故事的另一層駭人之處──傳統觀點眼中的單身女性，只能擁有兩種宿命，要嘛孤單悲慘的死去，要嘛則是嫁做人婦。在這兩者之間，彷彿再也沒有別的可能，甚至還不容女性自己做出抉擇。
加入我們以後，你自然就懂。像是這種堅信不疑的念頭，才是故事裡真正駭人的那座無底深淵。
第三篇的〈在我死後〉，是一篇相對溫暖許多的作品，故事結構有點像是狄更斯經典作品《小氣財神》的變形版，藉由主角瀕臨死亡的奇特經歷，逐漸揭露他的心理問題。
從這點來看，〈在我死後〉與〈遺留的殺意〉就故事而言，其實有點像是一體兩面的存在，兩者雖然具有類似的關鍵情節，但卻從不同的角度切入故事，最終也展現出了兩種不同的執念及結果。
如果說〈遺留的殺意〉是一股朝著黑暗而去的寒意，那麼〈在我死後〉則是藉由瀕臨死亡的經過，為幾乎已成執念的罪惡感送上最後一程，接著就這麼靈巧轉身，讓我們感受到了新生般的暖意。
作為全書中間點的〈在場的男子〉，就故事類型來看，是一篇在恐怖與推理之間不斷折返跑的有趣之作，透過彷彿日常推理的開頭，切入一則公司內部的鬧鬼傳聞，接著再從各個細節抽絲剝繭，得到了一個推理小說的結果，然後又由於意想不到的轉折，再把故事給導向了另一個方向而去。
在宮部筆下，這篇恐怖小說巧妙地維持一種清爽的調性，與其說恐怖，反倒是黑色幽默的部份更令人印象深刻。因此，若是在結局以前，〈在場的男子〉可以被視為一篇日常推理的話，那麼在加上結局之後，以「日常恐怖」這個詞彙來形容這篇小說，或許也算是意外貼切吧。
接下來的〈耳語〉，則是一篇單純有趣的異色之作，調性有點像是影集《陰陽魔界》或漫畫《藤子．F．不二雄SF短篇完全版》裡的作品，以單一場景搭配三名角色，營造出一種輕快的懸念，可以說是最適合恐怖迷睡前讀上一篇的那類作品。
這篇小說所描述的，是一種亟欲脫離日常生活的渴求，勾勒出我們在一成不變的環境下待得太久，因此想要破壞規則，以求解脫的一種黑暗欲望。
雖然宮部以黑色幽默的調性撰寫這篇小說，但是那個俐落簡潔的結局，卻越是深思就越是可怕，甚至還會令人聯想到一些實際發生過的無差別殺人事件，也讓故事中的那些耳語究竟源自何方，成為了一個在你心中縈繞不去的疑問。
第六篇的〈形影不離〉，則是一篇與愛有關的寓言，故事在看似輕鬆幽默的橋段中逐一安置伏筆，直到最後才藉由真相的揭露，一口氣展現出小說想要描述的主題。
在幽靈君繪這邊，故事透過她可以附身到別人身上的情節，表現出她對愛毫不保留的個性，至於主角想起君繪附身在自己身上時的相關描述，也就這麼成為了一種對映般的存在，講出了一個我們在愛人的同時，也該以相同方式愛著自己，才能真正懂得祝福與珍惜的結論。
全書壓軸的〈我唯一的他〉，曾在1992年改編為日本單元劇《不可思議懸疑劇場》（不思議サスペンス）的其中一集，並由畠田理恵飾演主角。
這篇小說是一則推理性質濃厚的奇科幻作品，除了承繼〈形影不離〉的愛情主題外，也與〈遺留的殺意〉像是相互對應，藉由逐漸揭露的角色關連，使所有伏筆均在最後獲得了一個合乎故事邏輯的解釋，因此不管是用推理或奇科幻的角度來看，〈我唯一的他〉都是一篇令人心滿意足的精采之作。
有趣的是，宮部在本書的最後一篇裡，透過了開放式結局的安排，巧妙展現出執念誕生的那個瞬間，告訴我們執念既能把人推入黑暗，卻也可以成為讓人繼續奮戰的動力來源。因此，執念這件事究竟是好是壞？宮部透過了〈我唯一的他〉的結局，就這麼在這本短篇集的最後，提供了我們另一個思考的可能性。
由於《遺留的殺意》是宮部較為早期的作品，因此書中的短篇，也確實有部分不像她後來的作品那麼成熟洗煉。但正如開頭所言，這些作品其實可以算是宮部在類型融合上的一種嘗試及習作，因此對於宮部的書迷來說，能夠藉由這些短篇更加了解她的創作脈絡，本身也正是《遺留的殺意》之所以顯得如此珍貴的原因之一。
更別說除此之外，《遺留的殺意》也同樣是一部足夠好看的短篇集。在讀完了這些與執念有關的故事後，也的確會在我們心中遺留一股奇妙情緒，忍不住思考起自己的內心裡可能藏有哪些執念，而那些執念對我們的人生來說，又究竟是好是壞。
於是，那些思考，或許就這麼成為了無數個《遺留的殺意》書外的第八篇故事，由讀完全書的我們，在內心各自補上屬於自己的版本。