炮火來襲時他們躲進墳場；樹林跟棺材在眼前被炸得粉碎，只得靠本能與直覺保命
- 作者
- 最新文章
Readmoo編輯團隊
文／雷馬克；譯／顏徽玲
空氣中瀰漫著大炮的濃煙和濃霧，視線模糊不清，舌尖也可以嚐到炮灰的苦味。子彈發射的聲音震耳欲聾，咆哮般的回音陣陣傳來，我們的車子震盪得很厲害，萬物都在搖晃。不知不覺地，我們的表情也變了。儘管我們不用守戰壕，只需建屏障，但是每張臉上都寫著：我們已經進入前線範圍了。然而，這還稱不上恐懼。像我們這麼經常上前線的人，感覺比較遲緩，只有新兵比較緊張。卡特教導他們說：「從發射的聲音就聽得出來，那是三十點五口徑的大炮。馬上就可以聽見爆炸聲了。」
不過低沉的爆炸聲並沒有傳來，反而被前線的嘈雜聲淹沒了。卡特側耳傾聽：「今天夜裡炮火全開了！」
我們每個人都豎起耳朵仔細聽。前線非常不寧靜。克洛普說：「英國佬開火了！」
子彈發射的聲音聽得很清楚。是我們右側的英國炮兵連，他們早了一小時開炮，以前通常是十點整才開炮。
「他們到底在想什麼啊，」謬勒大叫，「他們的鐘走太快了。」
「我跟你們說，這一場戰役肯定很猛，我骨子裡都感覺得到。」卡特聳聳肩說。
三枚炮彈在我們身邊咻咻飛嘯而過。火焰斜斜噴向濃霧，炮火轟隆作響。我們嚇得全身顫抖，同時也很慶幸很快又可以回到駐營區。
我們的臉色既沒有比平時蒼白，也沒有比較紅潤，我們不比平常緊張，也沒有比較鬆懈。但我們多少還是有點反常，覺得血液裡好像有個開關被打開了。這不是隨便說說的空話，而是事實。意識到前線的事實把這個開關打開了。就在第一批榴彈呼嘯而過，空氣被炮火扯裂的時刻，我們的血管、手掌和眼睛也忽然懂得蜷縮身體等待、窺伺埋伏和提高警覺，所有的感官從未如此懂得隨機應變、身體一下就進入備戰狀態。
那種感覺就像顫抖震盪的空氣，無聲無息地朝我們撲來，又好像是直接從前線發射出的電波，刺激了某種末稍神經活動。
每回的經歷都一樣：出發時我們是悶悶不樂或心情高亢的士兵。第一批炮彈發射後，每句話、每個詞就都成了危言聳聽的言語。
如果卡特是在兵營前說：「炮火全開了」，那充其量只是他的意見，沒什麼好討論的。可是此時此地如果他說了同一句話，這話就會像月色下的刺刀一樣銳利，可以切開我們的思想，直接命中我們內心深處甦醒中的下意識。同一句「炮火很猛」隨即會蒙上一層晦暗的色彩。或許這才是我們內心最深處、最私密的生命，它正激動地發抖，準備起身抵抗。
對我而言，前線就像詭異的漩渦，即使站在平靜的水裡，離中心還有點距離，仍可以感覺到它的吸力正在緩緩地把你吸進去，你毫無招架之力。然而，我們從大地和空氣裡接收到抵抗的力量。其中大部分的力量來自大地，它對軍人來說意義非凡。當軍人長時間用力緊貼著大地時，當他害怕戰火而把臉和四肢用力掘入土地時，大地就成了他唯一的朋友、兄弟和母親。他將恐懼和怒吼化成嘆息傳入大地沉默與安全的臂彎裡，它收到後再賜予他全新的十秒，讓他多跑一點，多活一下後再次擁抱他。有時，它一抱住就再不放開了。
大地，大地，大地！
大地，你的皺褶、洞穴和深溝，可以讓我們跳入蹲下！大地，在恐怖的痙攣、毀滅的炮擊和爆炸的死亡哀嚎裡，你給我們無與倫比的反擊力量，讓我們重生！瘋狂的暴風幾乎將我們的存在撕碎，你卻又將生命交回我們手中；劫後餘生的幸福不可言喻，獲救者趴在你的懷裡，用嘴唇緊咬著你！
聽到第一聲榴彈爆炸聲時，我們生命的一部分馬上迅速倒回千年，那是體內可以引導和保護我們的動物本能。這種本能不是意識，它比意識更快、更可靠，也更不會失誤。這種本能很難解釋，本來我們在走路，並沒有特別想到要做什麼，然後就會突然趴在坑洞裡，看見榴彈彈片從上方飛過。然而，我們怎麼也記不起來曾經聽到榴彈聲，也從沒想過要趴下。如果只信賴意識的話，那麼我們肯定早就成了一坨肉醬了。另一種預警的直覺讓我們趴下救了自己一命，至於這種直覺是怎麼運作的，沒有人知道。沒有它，法蘭德斯到佛日山脈恐怕早就沒有活人了。
出發時我們是悶悶不樂或心情高亢的士兵，只要一進入前線範圍，我們就變成人身野獸了。
———————
上車的時間到了，我們往回走。凌晨三點，天又亮了一點。此時的風涼爽又清新，灰暗的天色讓我們的臉看起來面有菜色。
我們排成一個縱隊前進，經過戰壕和彈坑，再度進入起霧地帶。卡特欽斯基有點不安，這不是什麼好預兆。
「你怎麼了，卡特？」克洛普問。
「我真希望我們在家。」—他說的家是指駐紮兵營。
「用不了多久就到了，卡特。」
他很緊張。
「我不確定，我不確定……」
我們走過交通壕，然後走過草地，來到一個小樹林。我們熟悉這裡每一吋土地，已經可以看見小山丘和黑十字架的獵人墓地了，
這時我們後面響起了呼嘯聲，音量愈來愈大，最後變成雷鳴般的轟隆爆炸聲。我們彎下身子，前方一百米處有一團火焰向上射出。
一分鐘後，第二次炮火轟擊，一部份樹林被幾乎震到樹梢的高度，有三、四棵樹跟著一起飛了起來，裂成碎片。接著而來的榴彈已經開始發出像水壺響笛般的嘶嘶聲—炮火猛烈。
「找掩護！」有人吼著—「找掩護！」
草地很平，樹林又太遠太危險。除了公墓和墳丘，沒有其他可當掩護的地方。我們摸黑跌跌撞撞走了進去，每個人都抱著一個墳丘不放，好像一口痰黏在上面一樣。
說時遲，那時快。黑暗跟發狂一樣地洶湧怒吼。比黑夜還漆黑的黑暗拱著巨大的爆炸雲團朝我們奔來，從我們上空穿越。爆炸的火焰照亮了整個墳場，沒有任何地方可以逃。我在榴彈的照明下趕緊看了一眼草地。那裡簡直像波濤險惡的海洋，炮彈噴出的火焰跟噴泉一樣湧出。在這種狀況下，要穿過這片草地是不可能的。
樹林消失了，它被炸得稀爛。我們得繼續待在墳場。
大地在我們面前爆裂，土塊碎石如雨點落下。我覺得好像被什麼東西撞到，原來是爆炸的彈片扯碎了我的袖子。我握起拳頭，並沒有感覺到疼痛。但是我並不放心，因為傷口的疼痛感通常會慢半拍。我很快摸了一下手臂，有點擦傷，但還很完整。這時，我的頭部突然被某種東西重擊，我突然意識模糊，但腦中馬上出現一個念頭：不能昏過去！我眼前一陣黑，身子癱了一下，但馬上又驚醒。有個彈片打中我的頭盔，還好發射距離很遠，沒有射穿頭盔。我擦掉眼睛裡的泥污，隱約看見前方被炸了一個大坑。通常炮彈不會命中同一個坑，所以我想躲在那裡。我迅速往前一跳，身體攤平跟魚一樣飛過地面。此時又傳來炮彈的咻咻聲，我趕緊趴下找掩護，覺得左邊好像有東西，於是用力貼近它，那東西被推動了一下。我呻吟著，大地裂開，氣壓在我耳裡發出打雷般的聲音，我爬到左邊那個東西下面，把它往自己身上蓋。那是木材、布條，是掩護沒錯，有點可憐的掩護，卻可以拿來抵擋落下的爆炸碎片。
我打開眼睛，發現自己的手指緊緊抓著一隻袖子，不，是一隻手臂。是受傷的士兵嗎？我對著他大吼，沒有得到任何反應，原來是個死人。我的手繼續摸索，摸到木材碎片，這時我恍然大悟，原來我們在墳場上。
火勢比什麼都強，連思考和意識都一起被燒了，我更努力往棺材裡面爬，雖然死神也躺在裡面，但是它可以保護我。
彈坑出現在我面前。我睜大眼睛打量，握緊拳頭。我只有一次機會跳進去。在那裡我挨了一記耳光，有隻手緊緊抓著我的肩膀—那個死人醒過來了嗎？那隻手搖搖我，我轉過頭，趁著只有幾秒鐘的火光盯著卡特欽斯基的臉瞧。他張著嘴大叫，我卻什麼也聽不見。他搖搖我，朝我靠近。在戰火間歇的幾秒鐘裡，他的聲音傳了過來：「毒氣，毒—毒氣！傳下去！」
我把防毒面具抓過來。離我不遠的地方躺了一個人。我滿腦子只有一個念頭：他得知道這個訊息：「毒—氣！毒—氣！」
我大叫，往他的方向移動，用防毒面具丟他，他還是沒有注意到。我一次又一次大喊，他卻只是低著頭—是個新兵。我驚慌失措地看著卡特，他已經戴著防毒面具。我也把我的防毒面具拿出來，頭盔滑向一邊，面具就掉到我面前。我靠近那個新兵旁邊，離我最近的是他的防毒面具，於是我抓住他的面具朝他的頭丟，他抓住了面具。我鬆開手用力一跳，就落到彈坑裡了。
毒氣彈低沉的聲響和炸彈的爆炸聲混成一團。鐘聲也夾雜在爆炸聲中。到處有人敲著鑼和金屬製品發出警告—毒氣，毒氣，毒氣。
後面有人跳下，一個，兩個。我擦掉防毒面具上呼吸水氣，看見卡特、克洛普和另一個人。我們四個人躺在一起，心情沉重又緊張，盡可能地輕微呼吸。
戴著防毒面具的前幾分鐘是生死關鍵：面具是否密閉？我還記得戰地醫院驚心動魄的畫面。吸進毒氣的傷者呼吸困難好幾天，把燒壞的肺一塊一塊地吐出來。
我小心翼翼地把嘴壓在濾罩上呼吸。現在毒氣團漸漸蔓延到地面上，再沉到下陷的地方。它就像一隻柔軟巨大的水母棲息在彈坑裡，慢慢地伸懶腰。我撞了卡特一下表示：我們最好爬出去待在上面，這裡是毒氣聚集最多的地方。但我們沒辦法出去，因為第二波炮火攻擊已經開始。這回不像是子彈在狂叫，反而像大地本身在怒吼。
突然一聲巨響，有個黑色的東西朝我們飛過來。剛好落在非常靠近我們的地方，原來是一副被炸得飛起來的棺材。
我看見卡特在移動，於是爬到他身邊。棺材恰好打在我們洞裡第四個人伸出來的手臂上。那個人試圖用另一隻手把面具扯下來。克洛普馬上出手制止，把他的手用力反折在背後。
卡特跟我走過去，拉出受傷的手臂。棺材的蓋子很鬆，而且已經裂開。我們輕鬆地扯開棺材蓋，把裡面的死人丟出來。屍體掉到下面後，我們試著把棺材底部也鬆開。
還好那個男人昏了過去，而且有亞伯特幫忙，我們用不著小心翼翼顧慮傷者，只是一古腦地猛敲。我們用鏟子用力撬，棺材底部終於喀擦一聲鬆開了。
天色又亮了一點。卡特拿了一塊棺材裂板，放在受傷的胳臂下。除了拿出所有能包紮的東西纏在上面，目前也別無他策。
我的頭在毒氣面具裡嗡嗡轟轟作響，簡直要爆炸了。我的肺疲憊不堪，呼氣炙熱又混濁，太陽穴已經爆出青筋，簡直快窒息了。
灰濛濛的光線慢慢照進來。風吹過墳場。我探頭出彈坑看，天色昏暗混沌，一條斷腿在我眼前，靴子完好無缺。此時，所有東西看得一清二楚。幾米外有個人站著，我擦去面罩上的水。因為太激動，面罩又馬上起霧，我盯著那個男人的方向望，他沒有戴面具。
我等了幾秒鐘，他並沒有倒下，而是四處張望，然後走了幾步。風把毒氣吹散，可以呼吸了。我呼嚕呼嚕地扯下我的面具，一屁股跌坐下來。空氣像冷水般流進我的身體，我的眼睛彷彿要爆開了，氣流把我淹沒，我眼前忽然一陣黑。
本文介紹：
《西線無戰事》。本書作者／雷馬克；譯者／顏徽玲；出版社／好讀出版
※內容為作者個人觀點，不代表本站立場
延伸閱讀：