在任意侵犯界線的社會裡，人們很常用「應該要⋯⋯」開頭

文／金英夏；譯／陳思瑋

我懷疑韓國人對自己看不上眼或與自己不同的想法，似乎不夠寬容。看到網路上的留言，我常常會想，這個人怎麼能這樣說呢？

人們很常用「應該要怎樣怎樣」的方式說話，特別是對別人說話時，不會說「那裡有什麼東西，那個東西怎樣」。比如我們不會說「那裡有個流浪漢」，而是說「應該要把那些傢伙送走」、「應該要全部清光光」、「應該要全送到收容所去再教育」、「應該要把那些傢伙送去北韓」。

寫《公寓共和國》這本書的法國地理學家瓦萊麗．吉勒佐（Valerie Gelezeau），將自己在韓國經歷的趣事記錄成書。她去了看起來即將被重劃的地方，問都市小山丘聚落中稍微靠近山腳的人對重劃有什麼想法，他們回答，不能隨意重劃開發。但是往上看比自己鄰里更靠山頂的聚落，他們就會說：「那邊真的要重劃開發，我們這裡沒關係，我們還很好，那邊是真的需要重劃。」很容易就對他人指指點點，叫別人應該怎樣又怎樣。

過年過節家族聚在一起時，「應該要讓他動一下手術」、「應該要整容一下」、「應該要減肥」、「應該要逼他結婚」，這些話親戚早就講到爛了。想想看，真的有很多這種說話方式，卻沒人發現這很奇怪，侵犯他人界線的事早已司空見慣，而朋友之間更是如此。

四十歲以後我才搞懂一件事，朋友在韓國社會中如此備受強調，卻又等於不重要。以前的我在每天都一樣的酒局裡浪費了太多時間，現在我寧可用那些時間讀書，不然就是睡覺或聽聽音樂，或是單純地去散個步也好。二十幾歲年輕時，那些朋友好像未來會永遠一起走下去，會一起經歷很多事，所以就算吃點虧也會配合他們。但是經過一段時間後，各自的喜好漸漸清楚，結果很多朋友自然就疏遠了。

經營人脈和人際關係雖然也很重要，但我認為傾聽自己內心的喜好、豐富自己的靈魂比那些事來得重要多了。

以前您就算不太喜歡但還是參加了朋友們的酒局嗎？

學生時期為了和朋友交好，我會去酒局徹夜喝酒談社團未來的事，但我發現社團這種事就算我不費心，也能運作得很好。年輕時大家難免情緒不穩，因為是人格發展完整前認識的，有時以為彼此很親近就會相互隨意對待，因為親近就可能更高壓、暴力。我應該也對當時的朋友說過過分的話、做過粗魯的行為吧。

我不記得是在哪讀到，也不確定內容正不正確，聽說吉本芭娜娜小時候沒有朋友，只會看書。她的作家父親吉本隆明是有名的學者，他周遭的人很擔心，說在日本這種社會裡，小孩子沒朋友有點危險，這樣的孩子會很奇怪，而吉本隆明說，所謂的朋友不太重要，讓孩子看看書就好，人類需要黑暗。我也有同感，人類需要的是黑暗。和朋友相處笑嘻嘻地吵鬧度日，雖然當下好像黑暗都消失了，其實只是轉化成了一種債，未來有朝一日還是要還。

貓咪的優雅生活

聽說您有養貓。如果養了寵物，看事物的角度也會不同，養貓後有什麼不一樣的地方嗎？

我們都知道貓很特別嘛，雖然所有動物都很特別，但貓又不太一樣。看牠們很安靜、沉著地坐著，好像可以稍微反觀一下人類，人類總是不停地在做些什麼，窸窸窣窣的，和貓一起生活過才知道原來我很心煩意亂。人類看到星星就會變謙遜，貓也有這一面，但是貓又跟星星有點不同。貓即使比我們早死，比我們小又沒力氣，但卻比我們優雅多了，這點會讓我反省自己。

寵物的存在反而能帶給人類一些啟發啊。

因為貓和我不一樣，在只有人類存在的世界裡，我們就不需要思考人類的本質了，但是因為人是和其他動物一起生活的，我們自然就會思考人類看起來像是怎樣。人類歷史上最古老的故事大多是神話，但是神話總是一直在說動物的故事，這不正說明了人類是從哪來的嗎？

和寵物一起過的生活是怎樣的呢？

人類很需要卻缺少的部分動物會補足，例如，長大成人後我們不太做親密的行為，我們不會看到爸爸來了就上前舔他（笑），但是狗會這樣做，彼此本性中缺少的部分會因此相互補足。還有，我看到一個最近受到討論的話題，從小和動物一起長大的孩子免疫力也會更強。被隔離在只有人類的環境過著一塵不染的生活其實更奇怪吧，我們是從動物進化而來的，一起生活、共享很多東西，我認為這對我們來說也是很自然的事。

註釋
[6]死靈社群：指南韓一對十幾歲的情侶在超自然類社群「死靈社群」上活動，女方深陷於社群活動中，男方因不認同社群，與女方及會員發生嫌隙，而後被社群成員殺害的事件。

※ 本文摘自《言》，原篇名為〈如何過「今天」〉，立即前往試讀►►►