從小到大，我印象中的班長全都是閃亮亮的生物！

文／瑪琪朵

　
如果說，每個男孩心中都有一個女神沈佳宜，那麼，每個女孩心中就都有一個王子班長。

從小到大，我印象中的班長全都是閃亮亮的生物。

我哥是班長，名叫王曉峰，大我二歲。從小到大，老哥的獎杯、獎狀多到要用儲藏室收著，還分門別類！

他這輩子唯一的缺點應該就是我這個不成才的妹妹。

學校老師看著我，常常對我說：「舜何人也，予何人也，有為者亦若是。」、「天生我材必有用。」

我想應該是勉勵我的意思。

所以，我問哥，班長們都是怎麼辦到的？或者，是怎麼邁向「優等生」的康莊大道？

「不用特別念啊！」哥皺起眉頭，彷彿這是個他不曾思考過的問題，「看過就記得了！」

難怪我這輩子沒辦法當班長。

我常常懷疑，我是不是外面撿來或基因突變，又或者醫院抱錯小孩之類的，不然同一個爸媽生的，怎麼腦子會差這麼多？

某次全家出遊，我暈車吐在哥身上，他指著我大喊：「王曉夏！妳爸媽沒生小腦給妳啊！平地也會暈成這樣。」

是怎樣？我爸媽不是你爸媽嗎？

這個疑問擺在心裡久了，再加上加油添醋的想像力，自以為是導出「我可能不是爸媽親生」的結論。

剛念小學的某天，吃完午飯後，我軟軟笨笨的手正吃力寫著作業。

「妳寫那什麼蚯蚓字啊！」哥抄起橡皮擦，唰、唰、唰三聲，灰屑四處飛散後，我的國語習作白刷刷一片。

「妳腦子放在學校沒帶回家是不是？老師教的全忘了！這題還有這題，全錯！」橡皮擦唰、唰、唰又是三聲，抖落灰屑後，我的數學習作也是白刷刷一片。

「王曉峰你爛人！管我寫作業幹嘛啦！」我氣極，跳上椅子，拿起桌上的鉛筆、習作本、課本往他身上砸。

「妳笨得要死，說妳是我妹沒人會相信啦！」哥一邊閃躲一邊不甘示弱地吼。

「誰要當你妹！不要理我！不要管我！」我也吼。

「好！妳不要當我妹！我不理妳！隨、便、妳！」哥重重甩上房門前，用手刀做了個切斷的姿勢。

好！我不是你妹！

啪嗒啪嗒，我的眼淚落在空白習作本上。

趁大家不注意，我胡亂塞了些零食麵包，拎著小包包決定離家出走。

走出小巷底的家，我沿著鐵軌旁的路，往市區的方向走。

忘記走了多久、多遠，走累了，看到一個不知名的小公園，公園裡有座孤伶伶的鞦韆，我走過去坐在鞦韆上，有一下沒一下地晃著、盪著，看著天空發呆。

一隻黑色小狗坐在遠處看我。

我把吃了一半的甜甜圈丟向牠，牠聞了聞，兩三口吃完，慢慢朝我走近一點。

我又向牠丟了菠蘿麵包，牠狼吞虎嚥吃完，又更靠近我些。

當牠終於離我不到三步的距離，用無辜晶亮、骨碌碌的大眼望著我時，我已經丟完小包包裡的糧食了。

「狗狗，你也在找媽媽嗎？」我的眼淚像水龍頭，一開就關不住。

淚眼矇矓中，想到今天無敵鐵金剛要對決雙面人的機械獸，不知道後來會怎麼樣；想到藏在床底下整整一個奶粉罐的彈珠，那可是我征戰多年的收藏啊！還有廚房裡，媽燉的那鍋土豆豬腳，我走時還冒著香噴噴的熱氣，以後再也吃不到了……

我蹲下來摸摸小黑狗，牠翻滾一圈，露出圓滾滾的黑色肚子。

眼前落下一個黑影，抬起頭，看到一個跟我差不多年紀的小男孩站在面前，腳踩著一顆球，頗有興趣地看著小狗。

「牠叫什麼名字？」他問。

「小白。」我說。

「小白？可是，牠是黑色的。」小男孩露出困惑的表情。

「牠這裡是白色的！」我抱起小狗，指著牠肚皮上方一塊心形的白色胎毛。

「原來如此。」小男孩恍然大悟，蹲下來，伸出手說：「小白，來哥哥這裡……」

小黑狗在他手上舔了舔。

「我沒看過妳，妳是新搬來的嗎？」

「不是，我從很遠很遠的地方來的……」

「很遠很遠的地方？需要坐飛機那麼遠嗎？」

一時之間我說不上來，只是搖搖頭。

「小白是妳的狗嗎？」

「不是，小白迷路了，找不到媽媽。」

「那，很遠很遠地方來的人，跟迷路的小狗……」小男孩笑得很燦爛，「要跟我一起玩球嗎？」

那個下午，我們在小公園裡追逐踢球。

小男孩很開朗，跑著跑著發出銀鈴般的笑聲。

小公園不大，我們一圈一圈跑著，陽光把我們的臉曬得紅撲撲的。

我們鬧著玩著，故意把對方絆倒在地，然後笑得喘不過氣來。

小黑狗繞著我們又叫又跳。

太陽垂在遠方的天空，像顆黃澄澄的蛋黃，我的肚子咕嚕咕嚕響了起來。

「欸，住這裡的人，我要回家了！」我說。

小男孩停住笑容。

「小白可以暫時去住你家嗎？」我拜託他暫時收留小狗。

「如果，我帶狗狗回家……」他沉默了一會兒，看看小黑狗，又看看我，小心翼翼問：「明天，妳還會來嗎？」

「會啊！我一定會來找你。」我說。

「我家住那裡，數三個電線桿右轉，有個綠色鐵門就是我家。」他指指身後，我順著他的手勢看去，是一片日式風格的別墅區，外觀看起來幾乎一模一樣。

「對了，我爺爺種了很多這種草，妳聞到這個味道就知道是我家了。」男孩從口袋拈出一片草葉，用指尖搓揉後湊到我鼻尖。

某種不知名的香氣撲鼻而來，淡淡地，帶點檸檬香。

「這什麼草？」

「檸檬草。」

看我一臉迷茫，小男孩笑了笑，說：「不然，明天我在小公園等妳好了！」

「好！打勾蓋印章，賴皮的人是小狗！」我跟他打勾勾，很慎重地蓋下拇指印。
　
我沿著原路跑回家，跑了好一陣子，看到哥淚眼汪汪站在路邊等我。

看我走近，哥抹抹臉，一把拎起我回家。

第一次的「離家壯遊」，在傍晚六點卡通開場歌響起前，就很沒種地宣告結束。

為了安慰我，晚餐時媽媽還把最大塊的滷豬腳夾到我碗裡。

隔天，我沿著鐵路走，卻怎麼樣也找不到當時那個公園。

小男孩會一直在公園等我嗎？

我答應他卻失約，他會生氣嗎？

他會不會覺得我是一個背信忘義的小人呢？

他會好好照顧小白嗎？會幫小白找到媽媽嗎？

多年以後，小男孩跟小黑狗在腦海裡逐漸模糊遠去，最終隨著時光流逝，再也找不到痕跡。
　
那次的離家壯遊，我得到一個活生生、血淋淋的教訓，就是「識食物者為英雄」！
我從此大徹大悟，腦子笨不打緊，填飽肚子最要緊！

第一名，了不起是全年級第一，厲害一點是全校第一，更厲害的是全國第一，但獎狀上不會寫你是「超級第一名」、「打遍天下無敵手第一名」，也不會因為考了第一名而吃到最大塊的滷豬腳。

這樣說來，第一名還真是虧大了。
　
而程奕，就是那種「永遠第一名」的班長。

第一次遇見他，是在小學四年級。

那天，我跟柚子都是值日生，在走廊上拍打板擦，打打鬧鬧，互相朝對方吹粉筆灰。

趁著一陣風起，我拿起板擦劈哩啪啦一鼓作氣亂打，微風包裹著白色的粉筆灰，氤氳成眼前一片白茫茫的迷霧。

就是這個瞬間，他穿過迷霧而來，一切就像電影慢動作般，陽光把粉筆灰曬得顆顆透明晶瑩，圍繞在他周圍。

他的皮膚白皙，眼睛黑而明亮，雙眼皮下的睫毛長度讓女孩忌妒，鼻梁直而挺，雖略嫌秀氣，但因為有兩道濃眉襯托著，讓人覺得英氣逼人，唇色紅潤，下巴的弧度完美，活脫脫就是個殺人不用償命的極品小正太呀。

可惜，小正太對我的第一眼印象似乎不太妙！

他皺皺眉，手握拳摀在唇邊，輕輕咳著。

「對……對不起！」我慌亂地道歉，想拿張面紙給他，沒想到在裙子口袋掏了半天，只掏出一張皺巴巴的衛生紙。

他眉頭皺得更緊。

我握著那團衛生紙伸出去的手，就這樣尷尬地停在我跟他的中間。

「借過。」他終於開口。

我趕緊縮回手，側過身。

他大步從我身邊走過，我看到繡在他胸口的名字──程奕。

※ 本文摘自 《夏日的檸檬草【十年紀念版】》，原篇名為〈第一章　關於我喜歡你，還是個祕密〉，立即前往試讀►►►