在美國看電影，每每發生恐怖之事

文／謝冰瑩

「你在美國看到了什麼特別好的電影沒有？新拍的片子，一定先在他們本國放映之後才出國的，先覩為快，你講一點給我聽聽好嗎？」

剛從美國回來，朋友英英首先這樣問我。

「看了一次特別的電影，可是我不敢告訴你。」

我賣了個小關子。

「為什麼？」

「為的躭心你聽了害怕。」

「是部鬼電影？」

「不！是人演的電影。」

「人演的鬼電影，有什麼可怕的？我最喜歡聽鬼故事了。」

朋友急於要聽，彷彿我不說出來，她就會生氣，沒法，只好坦白地告訴她：

「在美國，我只看過三次電影，第一次在紐約的無線電城，那是一個很大的戲院，可以容納三萬多人，一共有三層，我們排了四十多分鐘隊才買到票。進場以後，不劃座位，隨便你愛坐在什麼地方，只要看見有空座位，就可以隨便坐，起初我們看的是鋼琴獨奏，接著是一百多美女的歌舞，舞臺是活動的，可以升降，也可以旋轉，令你驚奇的是，不但真的牛、馬、汽車可以上舞臺，如果開天窗的話，直昇飛機也可以降落的。場面的偉大，佈景的富麗堂皇，以及表演完後，那如雷一般的掌聲，比我們在電影、電視上見到、聽到的還要美觀、熱烈。

「歌舞完了之後，便是電影，那天也許因為我太累，沒看一半，就打起瞌睡來了，正好給新婚的兒子和媳婦一個相偎相依，悄悄地說情話的好機會。」

「這有什麼可怕的。」

顯然，朋友聽得不耐煩了。

「且慢，使你害怕的，還在後面呢！」

「快說吧，不要嚕哩嚕囌。」

「好，前面嚕囌，現在不嚕囌，嚕哩嚕囌，一概不講……」

朋友笑得直叫肚子痛，她是聽過我那個兒子寫信給爸爸的故事的。

「第二次，我和湘兒在佛羅里達州看露天電影(Drive in)，那是一個斜坡形的廣場，開了汽車進去，買了票後，隨便你愛在什麼地方看，前面或者後面都可，老闆早已劃好了位置；而且每個位置都有擴音器放在那裡，坐定之後，你把擴音器拿進車內，不論遠近，銀幕上的對白，可以聽得清清楚楚。」

「坐在汽車裡看電影，我生平還是第一次，所以感到非常新鮮有趣。湘兒遞給我一包口香糖，我只拿了一片含在嘴裡，看著看著，我又打起瞌睡來了，湘兒說：『媽這麼睏，不該來的。』我說：『沒有關係，只要你喜歡看，等放映完了再回去吧。』

「其實，在這裡放映的片子，很少有好的，凡是來這兒看電影的人，所謂醉翁之意不在酒，那些一對對的情人或者夫婦，他們的目的不是看銀幕上的電影；而是自己在演最精彩的電影。的確，這是最自由的電影場，不怕風雨，不畏黑暗，你可以帶了點心、啤酒、三明治、熱狗在車上一面吃，一面欣賞電影。」

「這不是很好嗎？有什麼可怕的？」

朋友又不耐煩了，我只好把第三次看電影的經過說給她聽：

「莉兒的朋友巴不拉小姐請我看電影，我因為有了兩次會周公的經驗，午飯後，勉強躺在床上休息了一小時，起床後，精神飽滿，我想今晚一定能夠有始有終地看完，不再發生電影開演不久，我又做起黃粱夢來了。

「我的天！嚇死我了！」

我大叫一聲。

「怎麼？你看到鬼了，有什麼可怕的？」

「要是鬼，倒也罷了，偏偏他們都是人呀！」

「人，怕什麼？」

「他們在演裸體電影呀！」

「真的？一絲不掛！」

「當然！」

「怪不得你害怕的，我聽了都毛骨聳然，快說下去，快點！快點！」

「我的天，你要我快說，我卻沒有勇氣說下去了；正如我那天看到銀幕上一對赤條條的男女鑽進被窩以後，我就緊閉著雙眼，再也不敢睜開了。」

「後來呢？」

「後來女兒悄悄地附在我的耳邊說：『媽，你一定看不慣，我也看不慣呢。』『我可以先回去嗎？』我問她。『不可以！』她說：『巴不拉今晚是誠心誠意地請你，先吃冰淇淋，後看電影，這是很隆重的禮貌，如果你不看完就走，她一定不高興的。』

「於是我只好閉著眼睛養神，等到女兒說可以看了，才睜開眼睛；可是突然又是一群裸體的男女演員，呈現在我的眼前，實在噁心，我這時真恨死了導演，也許這部片子是新潮派的，說不定在宣傳天體運動，好在裸體的鏡頭不長，我好不容易才勉強看完。」

「怎麼樣？電影好不好？」

走出影院，巴不拉小姐這麼問我。

「很好！很好！謝謝你，謝謝你！」

我連忙回答她，眼睛不敢正式望她，深怕她看出了我的虛偽和言不由衷。

本文摘自《舊金山的霧》，原篇名為〈在美國看電影〉，立即前往試讀►►►