【第37屆師大梁實秋文學大師獎】評介散文傳奇《夜奔》

文／鍾怡雯 (作家)

這是一本非常「好看」的散文。第一次讀，一讀便停不下來。再次重讀，仍然欲罷不能。文字老練成熟，敘事沉穩又奔放，然而作者黃鴻璽是新人，《夜奔》尚且是作者的第一本書。黃鴻璽之前不寫作，他練武，曾任職雲門的武術教練，學武時老師給的功課是看京劇和崑曲、讀經典、寫書法，聽音樂會，這些跟武術看來沒什麼關係的訓練，卻是寫作的基礎。文學從非文學處來，一點沒錯。這也可以解釋為何他的起手式像練家子。

散文易寫難工，而且沒什麼規矩可循，它自由、沒有框架，不可偽裝，靠的是赤手空拳的硬功夫。生活和閱歷是底氣，人格和性格就是風格，天馬行空的想像，花拳繡腿的空架式都跟它無關。好散文可遇不可求，如同奇緣和際遇，得看老天爺給不給。

最早黃鴻璽夜奔中國大陸，為的是尋找武術耆老和傳人。在這片廣袤大地上流浪追夢多年，有了經營四合院民宿的想法，乃有名為「夜奔北京」民宿的構想。這間在北京胡同裡落腳的武術客棧，奇在它的住宿要求。員工和客人每天要練功。背包客、打工換宿的旅客、附近的百姓，中國人台灣人外國人萍聚這家客棧，住宿之外，練武寫書法，像是現代版的龍門客棧，因此打響了名號，頓時一宿難求，成了傳奇。

後來又有了夜奔大同，夜奔平遙，同樣的經營方式，同樣傳奇。然而傳奇之所以為傳奇，往往都有難以長久的宿命。世紀大疫來襲，十六年的傳奇終究不得不落幕。但是不幸與幸難以定義，也往往相倚，端看視角和心態——清朝詩人趙翼有所謂「國家不幸詩家幸」的洞見——民宿夜奔結束，乃有這本百年難得的散文集《夜奔》。然而《夜奔》並沒有身閱興亡浩劫空的虛無感，它極富感染力，人事物充滿趣味和情味，盡見作者的俠骨柔情，此書所以耐讀，值得讀。

這本散文集自身便是傳奇。它出現在白話散文之後的一百多年，在此之前，不少武俠小說的前輩作家都有留下散文集，但是基本上循的是傳統散文的路子，有感而發，點到即止。隨手拈來，難以出大散文。像這樣一本主題統一，寫法多元，大開大闔，虎虎生風的鉅製，說是空前應不為過。文武兼備者，在中國的文化傳統裡有曹操和王陽明，現代武俠小說多半是紙上比武（我的同鄉吳龍川例外，但是他少寫散文而喜長篇武俠），像黃鴻璽這樣文武雙全的高手，少之又少。

然而《夜奔》最精采的，不是武術，而是作者的視角。他筆下的各路人馬性格鮮明，是從小說裡跳出來的人物。店裡的清潔阿姨和燒煤師父極有土味，而且是不同的土法。李俠則人如其名富有女俠的個性，有兩個長篇寫李俠兼及她的師父，讀來迂迴曲折比小說更小說。

《夜奔》的人物很多都是百年一遇，精彩萬分。不過，我最喜歡的是動物三篇：同一胎的兩隻黑白狗〈歐巴馬〉和〈溫家寶〉，以及在冰裡過冬來年重生六次的金魚〈魚堅強〉。如果說《夜奔》是傳奇，那牠們就是傳奇中的傳奇。首先是名字。取得好取得妙。這三篇寫得掏心掏肺直見性情。溫家寶最後失蹤了，消失於江湖。歐巴馬跟在黃鴻璽身邊十年，夜奔十年裡都有牠的身影。至於那隻像莊周夢蝶一樣，讓人思考何謂生死的魚堅強，也終於逃不過命運之手。寫動物難，難在動物要寫好，要看得到牠們的靈魂，寫者要有靈性，真正是考驗文筆。

用來評價散文的術語很難說清《夜奔》為何寫得好。又好看。寫得好不一定好看，散文大家的好散文未必能跟好看劃上等號，當然，文學史不關心作品好不好看。這很主觀。好看的關鍵來自作者。散文與作者向來密不可分，作者的個性決定了他的寫作風格，觀物視角。觀物視角相當於上帝俯看人間的視角，當命運又恰好給予這人特殊的際遇和養份，一切水到渠成。

黃鴻璽說他個性叛逆，不喜框架，是屬於那種會去混黑道的危險份子。不循規蹈矩的個性，當小留學生又在香港工作過，練武同時浸染中國傳統文化，準備浪跡神州卻經意外經營起民宿，因緣際會成就了這樣一本傳奇性的散文。但是這樣一本空前的散文，會不會絕後呢？也只有黃鴻璽可以回答了。

本文摘自《夜奔：胡同裡的神祕客棧，超越門派的武術大觀園》，立即前往試讀►►►