【讀者舉手】從母親到自己的遲來覺醒：《上野教授教教我！從零開始的女性主義》
- 作者
- 最新文章
讀者投稿
文／女英
育兒十二年，我常在夜深人靜時自問：「為什麼我那麼容易對女兒發脾氣，卻總是對外人忍氣吞聲？」直到讀了《上野教授教教我！從零開始的女性主義》，我才意識到，原來我們許多身為母親的情緒與困惑，根本來自於我們早就被壓迫過的經驗，只是從未說出來，甚至沒意識到那叫「壓迫」。
這本書，是由日本女性主義理論的重量級人物上野千鶴子，與以幽默直言著稱的漫畫家田房永子，所展開的一場跨世代對話。七個小時的真情交鋒，她們談母親、談婚姻、談性愛、談工作，談我們在這個社會中扮演的種種角色與自我矛盾。說穿了，這不只是一本談女性主義的書，更是一本寫給「女兒們」的書，寫給那些曾經想討母親歡心、也曾下定決心「不要變成我媽」的我們。
田房永子說，她從小被母親要求獨立、要有專業，但同時又被灌輸「女孩子還是要結婚生子」的觀念。多熟悉啊！我們也是在這樣的模糊期待中長大：既要會工作，又不能太強勢；既要能扛事，又不能太自我。一邊是媽媽那一代的「忍耐成為美德」，一邊是現代社會要求我們「自主有能力又情緒穩定」。最終，我們成了既想掙脫母親陰影，又忍不住複製她們的人。
身為一名雙薪家庭的媽媽，我一邊趕報告，一邊盯孩子作業，還得時不時哄小的、管大的。先生常說他已經幫很多忙了，為什麼我還總是滿臉疲憊。這本書給了我一個全新的解釋：不是我們不夠堅強，而是制度與文化從未真正為我們準備好支持。當你發現，原來連「想生小孩」這件事都可能是一種自我中心的選擇時，你才會重新思考那些看似「天經地義」的母職，究竟背後藏了多少不被說破的壓力與期待。
書中有一段特別打動我：「母親說『為妳好』，其實是『為了我自己』。」我曾經覺得母親的話很傷人，但現在理解了，她也是時代的產物。她能給的愛，就是她學到的方式。女性主義不是要我們責怪媽媽，而是幫我們看清這段傳承的路，然後選擇是否繼續。
這本書讓我知道，女性主義不只是大學課堂上講的理論，而是我們每天生活中實實在在的選擇與情緒。它不是只為女性爭權，而是教我們如何自處、如何愛人、也如何原諒曾經無法給予我們愛的那一代人。
《上野教授教教我！從零開始的女性主義》不只適合女兒看，更適合已經成為母親的我們一起來讀，甚至與媽媽一起讀。因為，理解是改變的開始，而這份改變，值得從我們這一代開始。
許多時候，不是我們不夠努力，是社會的劇本太舊。我們可以不演了，也可以寫新的劇本給下一代。