【讀者舉手】「向下墜落」其實是被安排好的！──《底層世代》
- 作者
- 最新文章
讀者投稿
文／J.W. Shen
讀完《底層世代：高工時、低薪水、崩壞的人生軌道，絕望的國度裡是否也有你的身影？》，最直接的感覺不是「長知識」，而是好幾次在頁面前停下來，去想那些被統計數字包起來的人們，到底是用什麼樣的心情撐過每一天。本書並不是一部以悲情故事取勝的作品，而是一部把「底層世代」視為一個新興社會階級、用嚴謹調查去描繪的分析報告。
底層世代被界定為非正規勞工中，排除掉兼職主婦與專業管理職之後，約九百三十萬人的群體，他們的平均年收入只有一百八十六萬日圓，貧困率遠高於其他階級，女性成員中甚至有將近一半處於貧困狀態。許多人在童年曾經歷霸凌、拒學等陰影，到了成年，約四分之一自覺健康狀況不佳。作者不是只用幾個「典型人物」來代表這些人，而是透過全國調查與統計分析，把這個階級與日本既有的階級結構放在一起，說明它如何在戰後的成長與泡沫經濟之後被「製造」出來。
本書從「新階級社會的誕生」談起，說明日本社會如何從過去自我想像的「一億總中流」，演變成包含資本家、新中間階級、正規勞工、舊中間階級，以及新增的「底層階級」的五階級體制。接著作者分別處理不同群體：年輕與中年男性、女性、高齡者，以及失業與無業者，試著在大量統計數據之間，勾勒他們在人際關係、健康、居住與家庭生活中的日常樣貌。最後幾章則把視角拉開，談這個階級對日本未來人口結構、地方社區與政治的影響，用「從下面開始崩壞」來形容整個社會的脆弱化。
讓人印象特別深的，是作者如何指出「向下墜落的軌道」其實是被制度安排好的。一旦在就業起點沒有進入正職軌道，進入非正規勞動之後就很難再回到穩定職位；不只是薪資變低，還牽動退休金、保險、貸款與組成家庭的可能性。自從一九八〇年代末泡沫期開始，這群人並非突然出現，而是長年被放任擴大，如今已經成為難以挽回的結構性問題，讓人很難再用「他們不夠努力」這種常見評語去簡單帶過。
閱讀過程中，會看到許多底層世代的成員，住在租金低廉、環境惡化的社區裡，與主流社會的接觸愈來愈少；又比如，有人長期打散工、時薪看起來不算最低，但工時不穩定、工期短，一年累積起來的收入仍然很難維持基本生活。作者很少渲染情緒，而是安靜地把數據與實例堆疊起來，但正是這種節制，讓那種孤立與疲憊感反而更加清晰。
從臺灣的角度來閱讀這本作品，令人感受複雜。一方面，書中所描繪的日本非正規勞動、青年貧困、女性貧困與老年貧困等現象，都和當前的臺灣似曾相識；另一方面，日本社會的階級僵化與貧困集中化，像是一面被放大的鏡子，照出我們可能的未來。
對我而言，《底層世代》最重要的價值，在於它提供了一套相對清晰的語言，去描述許多人其實早已感覺到、卻難以說出口的現實。當高工時、低薪資、不穩定雇用與健康惡化變成一條連動的鏈條，所謂「好好活下去」不再是理所當然，而是要與整個制度對抗的結果。