住在中土世界的考證者──專訪新版《魔戒》譯者李函

文／犁客

「最困難的還是名詞。」李函說，「剛開始讀原文的時候，會一直被看不懂的名詞打斷，因為你不知道那個名詞是怎麼回事。」

李函提及的閱讀，指的是托爾金與其筆下「中土世界」相關的作品。

國中時期，李函首次接觸《魔戒》原文本，自此在中土世界落腳。「那時就想過自己試著翻譯，不過當時還很小，國小剛畢業，沒有想過要去當一個翻譯的人。看完《魔戒》後有點想譯，是因為《魔戒》也是托爾金用『翻譯』的概念寫出來的；」李函說，「那時我嘗試譯的是另外一本，叫《未完成的故事》，Unfinished Tales，集結一些中土世界可能沒法子獨立、沒頭沒尾，或者托爾金寫過好幾個不同版本的事件。」

李函勤查字典，不過還是看不懂的部分居多，「那時還用撥接上網，家裡也不可能一直讓你用電腦，網路上其實也沒太多可以查的東西；另一方面是它有很多內容本來就不像故事，又和中土世界的設定背景有關，就蠻難的。」李函回憶，「現在想想，那其實跟一般歐美讀者剛開始讀托爾金的故事時蠻類似的吧。」

《魔戒》是很寫實的

李函小時候接觸過日式的奇幻作品，「《羅德斯島戰記》之類，我有嘗試去看，但就是很無感。如果你喜歡的奇幻是有魔法像光線那樣射來射去的，那我喜歡的《星際大戰》裡也有嘛。」李函說，「我後來看了《哈利波特》，才慢慢可以接受，這個類型在商業化、影像化的過程裡會出現這樣的表現方法。因為讀《魔戒》的時候，我覺得它是很寫實的。」

「寫實」的感覺來自托爾金對細節的扎實設定，也來自托爾金對「魔法」的看法──托爾金有深厚的天主教信仰，他的故事某方面體現了他的神學，「我盡量不說《魔戒》裡巫師使用的叫『魔法』，因為那不是我們想像的那種『魔法』，精靈女王也講說她不知道魔法是什麼東西。托爾金很明確地知道，自己寫的與大眾認知的『魔法』不同，比較屬於自然界無形的力量。」李函認為，與托爾金的好友、同期創作出《納尼亞傳奇》的C. S. 路易斯不同，「他們兩個都有深厚的神學背景，但《納尼亞傳奇》很明顯告訴你他在講這個，例如獅王阿斯蘭就代表耶穌；托爾金用的則是另一種方式，包括故事裡的神，祂們影響世界的方式都是無形，凡界無法理解。」

聊到《星際大戰》，李函談起其中最重要的概念「原力」，「原力有光明和黑暗兩面，就像太極，光明和黑暗是共存的，不是要相互打敗的」，聊起其中對立的「絕地」和「西斯」兩股勢力，「絕地主張要克服恐懼，而西斯的師徒制則是用恐懼去壓迫、刺激你，利用恐懼得到力量。不過《星際大戰》的創作者盧卡斯原來沒有想得那麼細，他自己常說星戰並不複雜、不該過度詮釋，弄得太黑暗是不正確的。」說著說著，又繞回《魔戒》，「星戰原初的概念就是各種大雜燴，東方思想、《沙丘》、《魔戒》都在裡頭──盧卡斯的《Willow》架構幾乎就是簡化版的《魔戒》，《星際大戰》裡，路克去塔圖因一堆異族混跡的酒吧找韓索羅那段，就是《魔戒》裡哈比人去躍馬酒店的橋段。」

李函看了1978年製作的《魔戒》動畫電影。「我最早讀完小說，向老師借了錄影帶，當時看起來有點奇怪，一方面是角色的動作，算是用了早年類似『動態捕捉』的技術，另一方面是造型，例如咕魯看起來像是青蛙，亞拉岡像是美洲原住民，看起來有點像美國漫畫版的《蠻王科南》。」當然，也不會錯過彼得．傑克森執導的「魔戒三部曲」，「那時是覺得欵，這三個小時怎麼拍得完？不過沒有覺得電影不好，基本上和原著是一樣的，有些刪減掉的部分，例如開頭講哈比人歷史的那一段，第二部改動的地方比較大，甚至和托爾金的概念有點悖離，我都可以理解。」李函說，「拍攝的方式有你的侷限、有你的要求，我不會排斥那些改編。」

遵循托爾金的〈譯名指南〉

待自己真的成了《魔戒》的譯者，身為讀者時在意的名詞問題，成了翻譯時的重點之一。「托爾金的〈譯名指南〉明確地說哪些字要音譯、哪些應該使用意譯，名詞的發音有時可以看他的附錄，」李函隨手從袋子裡抽出包著書衣的《魔戒》原文版，快速找出段落解釋，「像這個從前譯本的唸法和電影裡的對白就不一樣。後來很多人考究過，托爾金沒有寫出所有字的讀音，不過大概也標注了百分之八十左右，剩下的還有很多研究他的學者或者對精靈語更熟悉的學者考據過，有些來自古英文，有些是托爾金在信函裡提過。這次的音譯，主要都是照他指定的唸法。」

有的詞看起來是物件但其實是人名、有托爾金認定的譯法，有的地名並不在重要章節，但托爾金特別規定了讀音，李函全都一一查找，「過去翻譯的版本要找這些資料可能比較不容易，現在有網路就方便很多。」李函說，「我也避開從前譯本裡像『聖』、『人皇』之類的字詞，因為原文裡那些詞並沒有『聖』的意思，而『king』就是『王』，不是『emperor』。」

除了名詞，李函也小心地處理原著當中的語感變化。「一開始講哈比人那裡的敘述方式事實上就是20世紀初英格蘭的英國人講話的方式，可是故事進行到洛汗那邊的時候，那些人物的用語就不會像哈比人那麼輕快，現在讀者讀起來可能就比較不習慣，包括連英文的讀者都會覺得他們講話開始變得比較硬。等到精靈出現，講話又會變得比較古典。」李函翻著書，「有時我會有些權衡取捨，例如一句很日常的對話，但原文用了『thee』，我用『汝』的話整句就很奇怪，這時可能就會改用『你』。而像亞拉岡要離開時拒絕了伊歐玟的求愛，伊歐玟的語氣開始出現敬語以示保持距離，我在翻譯時就得把這個改變譯出來。」

最麻煩的是詩歌，「小時候我參加過一個外交部的活動，活動當中包括翻譯，要用〈木蘭詩〉的一個橋段，我們老師不知道怎麼弄到一本書，裡頭有七、八十種完全不同的〈木蘭詩〉英譯，有的很古雅，有的很白話，那時我就覺得詩要轉譯不大可能，一定要回去原來的語言裡看才能讀到原有的韻律和語氣。」李函說，「所以我譯的時候就盡量以表達出原意為主。老實說，《魔戒》裡的詩沒有外界想的那麼多，大家都只記得卷首的那首；第一卷裡哈比人會吟唱詩歌，但後面就很少。不過也因為第一卷就有詩歌，所以我一開始不敢碰它，後來才回頭處理。」

中土世界的考證者

李函認為《魔戒》的舊譯本有其優點，也有當初製作時的限制，對於自己改動的譯法，則是仔細考證之後做出的決定──這種謹慎對待原著的態度，在他處理其他作品時也看得到，「像是洛夫克拉夫特，因為他從前版權散在很多家，各家都在出，我翻譯時用了三個不同的原稿，因為這三份稿子各缺了不同的段落；」李函說，「有些是A、B有這個段落但C沒有，有些是專有名詞不知道為什麼拼法完全不同，我要一直去比較，找出哪裡不對，再把它完整地拼湊回來。」

國一開始讀《魔戒》，在英國唸研究所時實地造訪了托爾金的墓地，從事翻譯工作十年後，李函譯了《魔戒》和《哈比人》，而李函在中土世界的旅程，並未就此結束。「我一直把托爾金的書帶在身邊，沒事就讀一點；我會按順序讀《精靈寶鑽》、《貝倫與露西恩》、《胡林的子女》、《剛多林的陷落》、《哈比人》和《魔戒》，全部讀完之後，就從頭再讀。」李函揚揚手中的書，「托爾金是個害羞的人，自己創造了自己的世界，我一直覺得他就是像玩家家酒遊戲一樣做了很多設定，這些故事，就是他在遊戲、做設定時說出來的。」

出版《哈比人》及《魔戒》時，托爾金在書中把自己定位為譯者，將發生在中土世界的故事譯為英文，而事實上，那些中土世界的文字語言，全是托爾金以其語言學專業，從不同神話與古文字中查考轉化而來；某方面說來，待在中土世界的李函做了類似的事──考證關於托爾金創作時的種種細節，為的是將這些故事，再次忠實地轉譯。