美麗足球的代價：我們該如何看待「運動洗白」？

文／陳子軒

原以為二○二二年卡達世界盃足球賽落幕，梅西與Ｃ羅以截然不同的結局，完成了（可能是）他們各自的最後一舞。如今，世界盃沒等到的兩人共舞，卻可能在利雅德發生。

梅西帶著一群從小受他激勵並視他為神樣的年輕人，在遭逢沙烏地阿拉伯之役的重創後，卻能逆境奮起，寫下最完美的結局，捧起大力神盃的狂喜之後，也讓梅西欲走還留，謝幕後的安可成為現實；另一方面，長梅西兩歲的Ｃ羅，那不可一世的自我，讓他二○二二年一路從聯賽到世界盃，從曼聯到葡萄牙國家隊，都惹出拒絕退居二線的風波，因為他難以接受那不再是叱吒風雲的自己，只好遠走沙烏地阿拉伯，加盟利雅德勝利隊（Al Nassr），年薪二億歐元的天價，以及風光的歡迎派對，卻難掩遲暮英雄的落寞。

身為運動社會學家，面對卡達世界盃總有曖昧與掙扎。一來，卡達透過運動洗白（sportswashing）的企圖令人擔憂，開幕之前，賄賂、移工、性別平權等議題成為場外焦點，英國 BBC 的無線頻道甚至刻意略過開幕典禮的轉播，而以卡達人權議題的深度報導取代，歐洲諸國欲以 One Love 臂章倡議性別平權的企圖被國際足總的黃牌威脅遏止；德國的摀嘴抗議，卻隨著他們敗給日本，反倒成為球迷訕笑他們分心在場外的議題上；隨著賽事展開，尤其梅西與阿根廷如此神奇的奪冠之旅，最終以卡達君主塔米姆（Sheikh Tamim bin Hamad al-Thani）為其黑袍加身的畫面定格，關於卡達的相關爭議似乎嘎然而止。移工勞權、性別平權等等關鍵字漸漸淡出，卡達為世界盃砸下二千二百億美元的運動洗白計畫，看來確實物有所值。

隨著世界盃落幕，足球迷的眼光並沒有離開中東，Ｃ羅的「脫歐入亞」讓世人驚愕。隨著世界盃的風光，卡達本身持續布局大型運動賽會，已是二○三○年亞運主辦國，並已目指二○三六年的奧運申辦。

對於中東等「富到流油」的國家而言，能源轉型無疑是對他們經濟最大的威脅，尤其歐盟宣布二○三五年起停止銷售新的燃油車，未來減少對石油的依賴已成不可抑止的趨勢。對此，沙烏地阿拉伯王儲兼首相穆罕默德．賓．沙爾曼（Mohammed bin Salman）極力推動「沙烏地願景二○三○」（Saudi Vision 2030）計畫，也就是擘劃沙國在二○三○年時，成功轉型科技與觀光業，減少對於石油輸出的依賴，以成為阿拉伯與伊斯蘭世界核心、亞歐非三大洲樞紐為目標。

經濟需要轉型之外，其政治與外交形象也需要洗白。沙國近年在軍援葉門內戰、暗殺華盛頓郵報記者卡舒吉（Jamal Khashoggi）、大規模處決異議人士等劣跡擢髮難數，甚至九一一事件中，都不乏沙國介入的斧鑿痕跡。因此，不論著眼於經濟或外交，沙國都思轉型，運動洗白，就成了他們最積極投入的手段。

近年來，沙國已成為國際體壇的要角，二○一八年，WWE 就於沙國增辦分站賽事；二○一九年，沙烏地季（Saudi Seasons）成為沙國政府在全國各地大力推動的觀光活動，首都的利雅德季（Riyadh Season）即為其中規模最大的盛典，接在世界盃的餘韻及Ｃ羅加盟利雅德勝利之後，兩人世界盃未竟的最後共舞，卻在二○二三年一月十九日就可能實現。梅西所屬、也是卡達主權基金擁有的巴黎聖日耳曼（Paris St. Germain）將與利雅德勝利與利雅德新月（Al Hilal）聯隊在「利雅德季節盃」交手，歐洲豪門球隊罕見地在季中進行友誼賽，這，當然是錢所買來的。

二○二一年起，沙國大舉進軍國際頂級運動，爭取到 F1 於吉達（Jeddah）舉行的沙烏地阿拉伯大獎賽，更透過其主權基金買下英超紐卡索聯隊（Newcastle United）。如今，在Ｃ羅苦等不到歐洲足壇關愛眼神之際，沙國見縫插針，為其運動洗白再進一步，知名中東學者多西（James Dorsey）甚至評論到，沙國捧出這天價合約，甚至不惜法外開恩，讓他公然違背沙國未婚不得同居的法律，得與女友喬琪那（Georgina Rodriguez）及家人同居，其目的就是要竭盡所能地「榨乾」（milk）Ｃ羅這隻金雞母，除了兩年半的球員合約之外，即便退休後，都能利用其剩餘價值。

「願景二○三○」其中的登峰計劃就是二○三○年世界盃足球賽的申辦，Ｃ羅的天價合約中，也包含成為沙國申辦二○三○年世界盃足球賽的大使；世人引頸企盼的梅西與Ｃ羅合體，可能發生於此一場景。因為梅西也同時是沙國申辦二○三○世界盃所重金禮聘的另一名形象大使，無怪乎球迷會說到，能讓梅西與Ｃ羅同台的只有兩件事，一是 LV（路易威登），另一就是沙烏地阿拉伯。但說穿了，就是錢嘛！

而最諷刺的是，Ｃ羅與梅西的祖國也各自表達申辦二○三○年世界盃的企圖，葡萄牙將與西班牙、烏克蘭同盟，阿根廷也與南美鄰國烏拉圭、巴拉圭、智利合作，沙國則是計畫與希臘、埃及組成跨洲同盟，如此一來，已賣身於沙國的Ｃ羅與梅西屆時該如何表態？看在祖國鄉親眼裡又情何以堪？

近年來，沙烏地阿拉伯與卡達的較勁，從波灣地區的政經實力到運動賽場內外，都是比拚的場域。近十年來，卡達半島電視台所屬的 beIN Sports 掌握了中東與北非地區的運動媒體市場，沙國也亟欲挑戰卡達勢力，二○一七年時，他們就希望成立能與 beIN 匹敵的公司，但是競爭失敗後，反倒轉入地下，就在二○一七至二○一九年間，卡達與沙國交惡，beIN Sports 也在沙國境內遭禁播，但同時卻出現了一家神秘的媒體公司 beoutQ，盜播 beIN Sports 所擁有的運動賽事，期間多方角力，尤其是沙國透過主權基金收購紐卡索聯隊時，該媒體礙眼的存在又成為絆腳石之一，沙國政府向英國允諾會積極處理此事，侵權大戶 beoutQ 也終於在二○一九年八月收攤。沙國政府對於 beoutQ 的消極態度，讓外界多所懷疑，畢竟在如此極權國家中，若非政府涉入或至少默許，怎麼可能有如此囂張且大規模的侵權事蹟？退一步來說，就算沙國政府真與 beoutQ 的成立與運作無涉，但至少不積極取締侵權行為卻是怎樣也難辭其咎的。

二○二○年，沙國在運動媒體操作進入新的里程碑，成立了國營的沙烏地運動公司（Saudi Sports Company, SSC），主導中東及北非地區的運動轉播業務，挑戰 beIN 在此地區的市場。截至目前為止，SSC 已經取得了葡萄牙聯賽盃、西班牙國王盃、巴西甲級足球聯賽、亞足聯等賽事在中東地區的轉播權，步步進逼 beIN 的市場。儘管卡達與沙烏地阿拉伯在二○二一年後，雙方的外交關係漸趨正常化，但是在中東地區的較勁，轉向運動、媒體等軟實力的場域中，加上更早布局運動的阿拉伯聯合大公國，以及在 F1 有所著墨的巴林，在可見的未來，中東國家將在國際體壇呼風喚雨。眼見卡達世界盃經驗如此成功，沙國必然不會委身其後。

我們也必須理解，當前輿論中所謂「運動洗白」，多少是帶著西方觀點的，畢竟所有國家在申辦、乃至舉辦大型運動賽會都是以提升國際形象為目的，但何以倫敦、東京、巴黎、洛杉磯舉辦奧運是「宣傳」，卡達、俄羅斯世界盃、北京冬奧就成了「運動洗白」呢？

我們不能以如此簡單二分來看待相關的討論與例證，在接受這些訊息時，必須要有足夠的媒體識讀能力，檢視相關討論的脈絡，以免陷入西方觀點的「東方主義」迷思中；但另一方面，我們卻也不能只因來自歐美觀點，而忽視了這派人士高呼「國情不同」的相對主義陷阱中。

「運動洗白」看似多半是由歐美民主國家冠予非西方國家的貶義詞，但本質上，運動洗白不盡然是非西方國家才有的作為，一九三四年墨索里尼主政下的法西斯義大利舉辦第二屆世界盃、一九三六年希特勒的納粹柏林奧運，都是運動洗白的濫觴，儘管主辦運動賽事的本質都是宣傳，但是主辦國或是職業運動中企業本身在人權、貪污等作為，透過運動來洗白自身形象就必須面對更多的檢視。民主國家中，不乏來自市民社會的論辯與新聞媒體的監督，因此，這些國家主辦運動賽會，在國內就面臨許多的檢視，奧運主辦權的競爭，近年在歐美陷入熱潮消退的困境，也多是人民理解大型賽會對於本地弊多於利的衝擊。反觀這些被稱為運動洗白的國家，本身欠缺哈伯瑪斯（Jürgen Habermas）所論的成熟公共領域，不論對內、對外，都成了一言堂的宣傳，那才是值得警惕的現況。疫情之後，歐美陷入通膨與經濟壓力，舉辦大型賽會，可預期地將成為更大財政負擔，但在富有的極權國家下，卻有更多統治者可挪置的資源以遂行其宣傳及統治目的。簡單來說，只要在搜尋引擎上打上「卡達」，所提示的盡是世界盃相關的詞語，而非移工、人權等訊息提醒著你，其運動洗白效果就已清晰可見。

一屆世界盃、一場足球賽，讓世人見證了足球這遊戲的美麗，但正因為它如此美麗而散發的巨大光暈，多少污濁的罪惡得以隱身其後。握有主辦權的國際運動組織是唯一可以阻擋運動洗白的決策者，身為球迷、身為市井小民，我們著實擋不了，但至少我們需要知道，他們洗出了哪些髒污。

※ 本文摘自 《運動反派的告白》，原篇名為〈你該知道的「運動洗白」：從卡達世足後，梅西和Ｃ羅在沙烏地的續舞談起〉，立即前往試讀►►►