文／鄧鴻樹（Theodore Dreiser） 二十世紀美國成長小說代表作《麥田捕手》的主角曾說，一本精采好書能讓讀者恨不得成為作者的好友，每天都能通電話。這位主角是現代美國文學最有個性的中輟生，成績不好，卻愛讀書，尤其喜愛的經典小說，就是毛姆的《人性枷鎖》。不過，他卻不會想跟毛姆攀交情，因為，「毛…
文／西奧多．德萊賽（Theodore Dreiser） 有時，當我們回想起某本文學巨作，內心會不禁感到危危顫顫，困惑於其中龐雜又相應的細節、莫以名狀的憂慮與沉思，以及具先知灼見、博愛和完滿的雋永智慧，直到在虛無兩端之間的中點，亦即我們口中的人生，真正的完美於焉浮現，我們固然喜愛卻無法參透，又不得不肯…