文／蔡慶玉 我家的然然哥哥在二月出生，在日本是接近零下的寒冬，對於從小生長在四季如春的台灣媽媽我來說，是一大挑戰。小嬰兒時被我包得一層又一層，圓滾滾的像球一樣，掉下去應該也不會痛。我出生在北海道的先生看到不敢直接說，就趁我不注意時，「來，把拔抱抱。」趁機脫掉一件衣服，不然就裝作若無其事地把小手套拿起…
乍暖還寒似乎是春天的特色，零上六度的「高溫」只維持了一天，甚至還下起了雨來，沒想到隔天就驟降到零下十五度，並且下起了鵝毛大雪。如今泥濘再度被白雪取代，然後等待著下一次的融雪，降雪……大自然的規律循環。 在冬與春交接，時節遞嬗的此時，除了擔心弄得自己出門一趟，就沾染一身雪泥之外，「泥菩薩」還得多留意自…
你看過雪嗎？ 在俄國，有的地方如堪察加，在臺灣開始開冷氣時還雪深及腰，「雪下得好煩！臺灣很溫暖吧，真好！」結帳時與店員聊起來，她跟我抱怨眼前「白茫茫的五月天」。 在臺灣，雪則非常罕見。臺灣人儘管怕熱，寒流一來又直打哆嗦，手插在口袋裡喊著「冷死了」，搶著去買羽絨衣與電暖氣，不過，卻風雅得很，跟詩人一樣…