文／艾加．凱磊；譯／王欣欣 瘋狂膠 她說：「別碰。」我問：「這是什麼？」 「膠，」她說，「特殊的膠，超級膠。」 我問：「妳買這幹嘛？」 「我需要，」她說，「我有很多東西都需要黏在一起。」 「哪有什麼東西需要黏在一起，」我不以為然，「我真不懂妳幹嘛買這麼多有的沒的。」 「跟嫁給你是同一個原因，」她頂回…
男孩與女孩吵架。男孩與女孩結了婚。男孩與女孩繼續吵架。男孩與女孩相擁。男孩承諾女孩，或女孩承諾男孩，「我們不會再吵架了。」，然後女孩為男孩下廚。直到那盤食物都打翻了，並一一黏在他們身上。 那是瑞蒙‧卡佛的小說，〈所有的東西都黏在她身上〉。生活的重。經年累月的黏。你一定懂，你最好懂。你多希望自己不懂。…