文／蘇珊・林道爾 歐黛麗來面試時，頭髮還沒剪短。她那時要是留著現在這樣的鮑伯頭，我想警佐不會用她。倘若是探長，想必沒什麼意見，這我很肯定。在歐黛麗剪短髮前，我老早就懷疑探長特別喜歡搞怪張揚的髮型，也喜歡敢留那種髮型的女人。 歐黛麗來面試那天，還沒把頭髮剪短，走進分局時，臉上妝容端莊，頭髮紮成一個髻。…
這一切噩夢的開端，都始於文件上的錯字， 從那時起，我就沒有回頭的機會了開始的…… 打字員就像是被動的接收器， 不能有自己的聲音，不容許任何誤差。 案件的真相存在於我們的指尖， 一經打字記錄，謊言也會變成事實。 我是玫瑰．貝克，紐約下東城區警局的打字員。 這是我的故事，我成為殺人嫌犯的始末， 你可能不…