在《你不知道的台灣》讀到30年前聽說的金門中山室屠殺事件

立即試讀

大學畢業，服役。預官受訓結束，抽籤，分發。幾天前我媽幫我拜拜，據說那家神明很靈，但靈不靈，籤抽了，才知道。果然，一抽，隊上幹部恭喜我，333步兵師，在小金門，不過好像快移防回台灣了。不知該喜還是憂，總之，飄洋過海，到金門，轉小船，登上烈嶼，也就是俗稱的小金門。

二月天，很冷。風蕭蕭兮海水比易水寒，懷著悲壯心情，在碼頭等待分配連隊單位。一名軍官教我們排隊，然後依序分派。我剛好分發到旅部，我心想，莫非拜拜的靈驗是在尾勁的，在旅部當幕僚，至少不下連隊，免於操演，也好。

當時已夜，來到旅部，不見路，摸黑，進石洞營舍，開始把命運、身體、靈魂交給國家託管此後的一年半載。第二天起床，只見旅部幹部忙進忙出，戰情電話打來打去，旅長一早就不見人影，原來有一艘中共機帆船，在海面行駛，用機槍和六○砲，趕不跑，打不走，企圖強行通過金（門）廈（門）海面。據說，讓匪船通過，師長以降高層軍官都要被撤職。

不知過多久，聽說機帆船被轟掉了，師長在海邊據點親自掀開七五砲遮蓋的帆布，一砲轟過去。五七砲是一種直射砲，長長一管，火力強大，不像六○砲，拋物線，打不準。

這是我初抵小金門的震撼教育，預示了外島軍旅一定好玩。

在旅部，聽說很多媒體不會報導的秘錄醜聞。譬如，我到小金門前幾天發生的，在金門本島，士兵持槍掃射中山室，死傷多人的慘劇。

在軍隊裡，死人是大事，能掩蓋儘量掩蓋，蓋不住的，只好變造事實，把對國軍形象的傷害降到最低。大家從洪仲丘案，已經見識到一些了。

退伍那麼多年，我也還記得，一次打靶，槍枝膛炸，士兵的臉被炸爛了，入斂用紙糊。每則意外事件，聽來驚心動魄，幸好沒親身遇到。感謝列祖列宗保佑，或者我媽拜過的、似準似不準的神靈庇佑。

在戒嚴時期，誰在軍中死了，或者怎麼死的，不會見諸報端，僅口耳相傳，真假參半，化為茶餘飯後的談話資料，代代相傳。小金門那樁掃射事件，一過三十年，沒想到會在網路上，在書本裡，讀到事發經過以及前因後果的報導。作者是管仁健。

管仁健這篇〈我們那冤死的弟兄們〉，先貼於網站，後結集出書。在網路發表後，引發爭議，幾位局內人，包括當時的部隊連長、現場影像紀綠的攝影者，分別撰文駁斥管文的若干說法。

然而是非真假如何，外人無從置喙，難以辨明，但比對雙方說詞，容或細節有所出入，價值判斷不一，事件經過大致呈現得差不多了。

這就是金門「二一三事件」，也稱為「71‧213事件」，數字指事發日期：民國71年2月13日。當日清晨七點十分，金門后盤村營區146師步五營第二連，吳姓士兵持美製M16自動步槍，在中山室，掃射了五十七發子彈。當時全連弟兄正在用餐，連長、輔導長赴師部開會，管仁健說，吳姓士兵開槍並未針對任何人，幾乎全射向鋁製豆漿筒。但M16火力過於強大，加上餐廳鋼筋強化水泥的RC結構，以致跳彈四射，傷亡慘重，除了七人當場死亡，兩人送花崗石醫院死亡外，另有八人重傷，多人輕傷。凶嫌飲彈自盡未死，後來被槍決。

當時的連長在過管文後，於回憶兼反駁文章中補充說，他聞訊奔回營區時，看見現場血肉模糊，而凶嫌：「當我走向開槍的吳XX時，他斜靠於中山室進門對面牆邊，兩腿半盤膝而坐，一槍靠左肩，一槍置於膝蓋上，兩手自然的平擺於膝上m16上方。我向前取槍交給旁邊一名班長清槍，當場掉出一發，彈匣內還兩發。吳xx自裁時子彈由下巴往左臉穿過，血在左半邊臉，面容清晰可見，腦袋還相當清楚，」

啊，這就是我在小金門所聽聞的步槍掃射殺人事件。先前我不斷想起這事，也多次想像可能的畫面，卻沒想到會在卅年後知道事件經過。

據管仁健自述，透過網路論壇，認識不少退伍弟兄，經多次訪談，並親赴金門訪間，而得此文。

因為管文的措詞對該師以及軍方處理不太友善，事發時的連長在部落格反駁、痛罵之餘，並向國防部陸軍總部控訴管仁健的文章「損及軍譽」，但陸軍總部以此為可受公評之事駁回，令這位連長失望憤恨。

管仁健細數台灣舊事，堪稱一絕，《你不知道的台灣》系列叢書，《國軍故事》是第一部，此後依主題又寫了《校園奇案》、《影視秘辛》等書。就「國軍故事」而言，當初沒把管仁健白色恐怖掉，留下謗書，情治單位可能有點後悔。