The following two tabs change content below.
Readmoo編輯團隊

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

文/ 鉄鼠

Photo from Flickr by hiro kobashi

最早閱讀三津田信三的作品是從其「刀城言耶」系列開始,此系列最大的特色就是結合恐怖小說和本格推理,顫慄詭譎的氣氛讓人印象深刻。轉職作家前,三津田信三是名出版社編輯,首篇發表的創作是原汁原味的本格推理,但最早卻是以恐怖小說作家的身份於日本文壇留名。今天要來介紹的《忌館:恐怖小說作家的棲息之處》正是其出道作品。

《忌館》開始,與作家本人同名的小說家「三津田信三」系列,與後來的「刀城言耶」系列,成為三津田信三最為響亮的兩塊招牌。

《忌館》的開場旋即讓人陷入五里霧中,悄悄地種下恐怖與懸疑的種子。是日,接獲作家好友來電的「三津田信三」得悉件怪事,有份作者屬名為「津口十六人」的文稿,隨件附上的個人履歷全是他的資料。他「不認識」津口十六人,亦「不曾」撰寫這篇《名為百物語的物語》。津口十六人是誰?又為何冒用「三津田信三」的身家投稿?

「三津田信三」雖然在意,但現階段毫無線索可尋,懸在心上不是辦法,日子總是要過。然而,或許潛意識中受到這件事的影響,甫調職到東京的他,決定入住一間神秘的洋屋,並在因緣際會下開始寫起恐怖小說。

或許是「職業病」使然,明知《忌館》是恐怖小說,內心還是抱持著對推理小說的期待。與作者同名同姓的主角人設,神秘的投稿者,都讓我不禁懷疑這該不會是採用敘述性詭計的推理小說。確實,推理小說與恐怖小說共享某些元素,但最大的差異,可能在於「秩序」。

推理小說「回復」秩序;恐怖小說「擾亂」秩序。前者的結局往往是封閉的,將事件收束於理性的話語之下;後者則是開放的,事件被拋向混沌,等在後頭通常是再次失序。一者為人除魅,一者讓人中魔。

三津田信三在《忌館》這本虛構小說中,再次複製了「現實/虛構」的區分,內容由「三津田信三」的虛構連載小說《忌家》與「三津田信三」的現實經歷兩部份構成。

一直到「《迷宮草子》一九九八年八月號連載」這章,虛實區分還很明顯,先《忌家》,後「三津田信三」;但很有意思的是,章末的懸疑斷尾又很巧妙地連結次章章首,彷彿暗示區分模糊的可能。終於,在「《迷宮草子》一九九八年十月號連載」的末段,界限完全崩潰,先前內容所建立的秩序蕩然無存。原本穩定推進,對恐怖小說來說稍嫌溫和的情節,自此爆發,加速將讀者拋進一個未知的深淵。

讀至最後,最初的謎題孕育成更多的謎題,再也分不清何者為真,何者為假,意識到此事,連先前感受到的秩序感是否有效,全都得打上問號。《忌館》的恐怖不只是文字表面醞釀的氛圍,更是對閱讀安定感的破壞,所以我讀完之後的餘味很差,但不是因為它噁心,它難看,而是它讓我無所適從。

不過,讀完《忌館》後卻發現兩個意外的彩蛋。一是三津田信三假「三津田信三」之口,在書中提供一份相當精美的恐怖清單,羅列眾多經典作品,對同道中人應大有裨益。二是書中某章節,三津田信三利用角色對話偷渡了他的文學評論,當中對江戶川亂步與連城三紀彥兩位日本推理小說界奇才的創作觀點有著精闢的論述。

讀完《忌館》雖然不會讓你半夜不敢起床上廁所,深怕碰到伽耶子與他的阿飄朋友,亦不用擔心突然有個像是傑森的殺人魔闖進家中將你大卸八塊。但是,它帶來的不安與騷動,恐怕會困擾你好一陣子。

準備好,要來做客了嗎?

  • 用Line傳送