不想產出會令人發胖的文字 所以就這樣一直讀一直寫──專訪作家李煒

文／何宛芳

「現在有太多讓思想發胖的書，」作家李煒如此感嘆。這些書用簡單的文字包裝簡單的人生道理，讀完之後讓人自我感覺良好，忘了本身應該有的努力，就像容易帶來快樂與滿足感的快餐與甜食一樣，不但沒有營養，還會讓人發胖。

李煒直言自己不喜歡上社群網站，也不太愛留言、分享，原因無他，就是覺得社群互動的言論，很多都是「單憑直覺的分享……，或是很膚淺地說好或不好，幾乎都沒有經過深入的研究，」然而，與其對立地批評這樣的社會現象，李煒反而將此當成寫作與持續閱讀的動力。

「這也是我會繼續寫作的原因，即使這個時間點上，閱讀已經不再重要，也不再是消遣之一……但我希望可以藉由我的寫作，（讀者）可以進一步瞭解，或有一些基礎，雖然聽起來有點自大，但寫作的確是少數我能做到的，」他說。

延續上一部作品《反調》的題材，曾於 2011 年獲得台北國際書展大獎的李煒，其新作《嫉俗》仍然維持了西方文化的「聊齋誌異」風格，挖掘了不少東方讀者較難以接觸到的藝術、哲學、音樂與人物。

有趣的是，即使這些人幾乎都是陌生的臉孔、不熟悉的生平，但讀來卻一點都不覺得有距離，甚至還有窺視名人私密的快感。這也讓人好奇，究竟是怎麼樣的閱讀底蘊，才能累積成這些彷彿滴雞精般的精華故事。

喜愛語言、愛思考，更愛學習

已習慣以英文閱讀、創作的李煒，是個 15 歲就離開臺灣的小留學生。然而，回想當年，其實英文也曾經讓他受挫：「一開始去（美國）的時候，英文是不好的，與英文相關的學科也不好，只能靠理科拿分，」大學時他還因此曾經進過數學系，直到發現自己對數學的興趣實在不高，才轉回文學的路上。

但這樣的轉折，仍是有跡可尋，因為李煒對於語言，有著一般人難以想像的執著。

從一開始的中文、英文，到中學時期加修的法文，及後續延伸出來的拉丁文、希臘文、德文、義大利文俄文，外人聽來困難，但李煒卻視為理所當然，原因也是令人想不到的單純。

「任何思想，都是以語言為基礎……，甚至是記憶，也是由語言累積而來，」因此，要理解一個地方的文化與思考邏輯，也必定要從語言下手，從語言的文法及字詞結構，也可以看出一個文化特殊性。

舉例來說，相較其他語言，法語就特別靈活，李煒認為，這也可以對應到法國人思想的自由度，也不難想像為何許多新思潮的起點，都來自法國。

貪心還是花心？ 就是醉心文化吧

對於文化的渴求，也延伸到李煒的日常閱讀。「讀了很多，還想更多」大概就是最為直接的描述了。

李煒的閱讀速度不算慢，不寫作、單純讀書的時候，200 到 300 頁的書，一天也可掃完二到三本，但是這樣的速度還是追不上他想讀的慾望：「每次想到都好失望喔，怎麼（讀）這麼少，每次想到都覺得好可惜！」