【老貓出版偵查課】像植物一樣的行業

圖書出版是個緩慢的行業。你看上了一個作者，或者心中有個題目開始要企畫，或者發現一本外文書值得引進……接下來你簽約，跟作、譯者安排進度，拿到稿子，編排、付印、上市，等待讀者的審判；這一連串從起心動念，到最後由讀者決定成敗的過程，動輒累月，甚至經年。

當你發現原來這個題目讀者非常歡迎，或者相反，讀者根本興趣缺缺的時候，一年時間已經過去了。你想根據這一次的經驗總結教訓，修正自己對下一個題目的思考和做法，你的修正也要再一年才會看到是否有成效。人生有幾個一年，經得起這樣用嘗試錯誤的方法，慢慢調整我們對市場的理解，對讀者的把握，對製作的信念呢？

你試了兩年，總共才完成十本書的經驗總結，那真是太慢了。

編輯的生涯歷練最大的浪費就是像無頭蒼蠅一樣瞎忙，不知道如何快速汲取經驗教訓。你得明白你是在一個像植物一樣節奏緩慢的行業裡面，你沒有等著看自己決定的一本書，從零到有，被市場證明以後，才領悟這樣做到底對不對的閒工夫。你的生涯要比其他行業多出更多功課，去閱讀別人的工作結果，加以理解、歸納，做出詮釋。

你得隨時觀察同事、同行出的書，做的行銷規畫，跟銷售結果對比，然後問為什麼，為什麼會這樣，前面到底做了什麼事，導致最後看見後面的結果。

很多編輯習慣把任何不如預期的結果都怪罪到行銷企畫頭上，這對生涯成長特別不利，因為你都沒錯，都是別人出錯才導致你的失敗，這樣你就失去了作為一個獨立自主的工作者的行動力。你的一切都寄託在別人身上，別人失敗你就失敗，別人成功你才成功；你變成一個由別人決定成敗的編輯——這當然很糟，編輯應該要做到我出手的東西，不論從業務、企畫到通路採購，人人都會讚賞叫好，這樣才是一個擁有自主權的編輯。

要成為這樣的編輯，只靠兩年十本書的經驗，是不足以累積工作智慧的。

你需要理解讀者對書的反應是依據什麼原則在運行（白話一點就是說到底讀者為什麼而買書啦），做什麼事情可以讓讀者產生行動，而什麼事情無作用。

是高質感的封面能賣書，還是選擇有品牌的譯者能賣書？是贈品說服了通路，還是書的主題更重要？價格是關鍵嗎？還是作者才是重點？書一定要強調親切易懂嗎？有沒有強調厚重有深度而能賣的書呢？那些書能賣的案例裡，哪些事是關鍵呢？

為什麼別人的活動會擴散，你的活動乏人問津？為什麼人家的得獎書一上市就上排行榜，你的得獎書一上市就石沉大海？

有些新人可以一炮而紅，為什麼其他新人就不行？名作家的新作永遠是暢銷保證嗎？為什麼有些作家一本賣過一本越賣越多，有些作家卻反是？「名作家」在行銷上的意義到底是什麼？

為什麼一本書找了幾十個專家推薦、加上獨家封面加上通路預購加上別贈品加上首刷特價……還是賣不動？

為什麼排行榜上的書都看不出道理？

編輯最好能先產生這些疑問，然後在你的生涯裡好好找到答案。用那些答案回來指導你的工作，看看是否會有同樣的效果。如果效果不同，你得繼續再找出為什麼會不同的原因。成功的編輯通常都歷經這樣的困頓迷惘，最後漸漸獲得某些自己可以掌握主導的工作心法。

這些心法通常是追問到更深層的因果，而不是純粹在表面上看見誰做了腰帶，誰辦了抽獎，誰請了明星站台，誰獲得新聞台曝光等等。

用那樣的工作心法，就像獨孤求敗拿著玄鐵重劍，可持之以橫行天下了矣。

※專欄內容為作家個人創作，不代表本站立場

延伸閱讀

（更多老貓文章請看老貓出版偵查課）
（鼓勵老貓的出版研究，請到老貓的臉書按讚支持。）