The following two tabs change content below.
譚 光磊
現職圖書版權經紀人。喜歡看小說和說故事,最大的夢想是把中文作家的書賣到國外去。2008年創辦光磊國際版權公司。曾翻譯《冰與火之歌》和《石中劍》等書。

九月一到,亞馬遜就公布了他們的當月選書。法蘭岑新書《Purity》毫無意外在選書之列,但是重中之中的「焦點選書」(Spotlight Pick)寶座卻給了蘿倫‧葛洛芙的新作《完美婚姻》(Fates and Furies)。三天後,獨立書商協會也公布了十月份的 Indie Next 選書名單,《完美婚姻》再度拔得頭籌,成為該月的頭號選書。

蘿倫‧葛洛芙是誰?她 2007 年以《坦柏頓暗影》驚豔文壇,被譽為美國版的《百年孤寂》,當時她還未滿三十歲。描寫男孩成長的第二部小說《阿卡迪亞》(Arcadia)同樣深受好評。《完美婚姻》是葛洛芙的第三部長篇,更因為是經紀人比爾・克雷格(Bill Clegg)自立門戶後成交的第一本大書而格外受到矚目。

2014 年法蘭克福書展前夕,歷經 11 家出版社的激烈競價,企鵝藍燈集團「河源」(Riverhead)出版社總編輯莎拉‧麥葛瑞絲(Sarah McGrath)以七位數美金與葛洛芙簽下三本書,包括兩本小說和一本小說集,成交價據聞超過兩百萬美金。麥葛瑞絲是胡賽尼、朱諾・狄亞茲和莎拉・華特絲等人的編輯,她在給書店業者和媒體的信中如此寫道:

「多年以來,蘿倫‧葛洛芙一直高居我心中『如果她是我們的作者該有多好』名單之首。任何讀過她作品的人都知道,葛洛芙是年輕世代極為傑出的寫作者,從文字到場景到劇情,總是讓人驚奇並且深受感動。我懷著高到不合理的期待開始閱讀《完美婚姻》,卻依舊只有瞠目結舌的份。這絕對是您今年所能讀到的最頂尖傑作。」

大家都說維繫婚姻的秘訣在於彼此坦承、沒有秘密,《完美婚姻》卻提出了相反的論調:有時候「保守秘密」才能讓婚姻幸福。故事中的夫妻檔藍斯洛和馬蒂妲在外人看來幸福又美滿,誰知美麗表象之下有多少心機和運作?

葛洛芙用「他說,她說」的結構,寫出了一部有如純文學版的《控制》。她先從男主角的觀點講述劇作家藍斯洛特(暱稱「洛特」)和妻子童話故事般的幸福婚姻:他們在酒會上一見鍾情,迅速成婚,家境優渥的洛特甚至不惜與母親決裂,放棄鉅額遺產,只為了追求真愛。洛特在戲劇圈闖蕩多年,演出始終不受肯定,某天酒後提筆創作劇本,被馬蒂妲的慧眼看出潛力無窮,便鼓勵他往劇作家之路邁進,果然一炮而紅,成為全球知名的劇作家。

然而一切真的有這麼美好嗎?小說的後半部,馬蒂妲歷經喪夫之痛,不斷想起過去種種,而她所經歷的版本與洛特可是大相逕庭:原來結婚時她並非丈夫以為的處女、她也根本不是什麼純潔乖乖牌。當初洛特寫下劇本草稿,是馬蒂妲趁他醉得不省人事的時候加以修潤,再鼓勵丈夫朝這方面發展,只因為她不希望丈夫繼續當個默默無聞的演員……。

馬蒂妲的祕密黑暗得令人心驚,可是她捍衛愛情的決心卻不容質疑。藉著這兩人的「完美愛情故事」,葛洛芙彷彿在提醒世人:要維持一段婚姻,除了命運注定,還得付出很多很多努力。

《完美婚姻》昨天在美國上市,亞馬遜排名一路竄升到總榜第三,《紐約時報》和《華盛頓郵報》兩大指標性書評都給予極高的評價。小說前半從丈夫洛特的觀點敘述,已經是一場驚人的文字技法展演,作者信手拈來的文學典故(希臘悲劇、莎士比亞),寫洛特與馬蒂妲相識相戀、相知相許的悲和喜、光與暗,但是等到後半部妻子觀點敘事,好戲才真正開始。兩人長達 24 年的婚姻背後有著許多幽暗的秘密,不論是婆媳的鬥法、好友的背叛與復仇,還是年少輕狂的往日幽魂。

原書名「命運與復仇」(Fates and Furies)正是希臘戲劇中命運女神的名字,也對應了男女主角的故事。蜚聲國際的劇作家洛特是「命運」(fate),生來便注定不凡,他是台前目光的焦點,妻子馬蒂妲則是「復仇」(fury, 亦可解做「憤怒」),她的生命充滿了誤解與歧路,唯有懷著一顆強悍的心,才能從顛簸的人生上坡路往上爬,她是隱身於幕後的謎團,也是危險的黑暗力量。讀了她的故事,我們才知道這一切都不如我們想像的理所當然。小說後半簡直有如推理小說充滿了懸疑和解謎的趣味,但是我們知道的越多,對馬蒂妲懂得卻越少,而這正是作者最高明之處。

※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

譚光磊

  • 用Line傳送