The following two tabs change content below.

文/張之維、湯子慧

自1995年陳雪出版第一本小說《惡女書》,奠立了她在台灣同志文學的一席地位。逾20年的寫作,也逾20年情感上的碰碰撞撞,與早餐人一度分合,終於在6月3日完成了同性伴侶註記。而她的作品卻已然從同志文學跨度到另一個領域。

《戀愛課》之後,又接續完成《我們都是千瘡百孔的戀人》,陳雪寫下的是對愛情與親密關係的思索,她以自身──一個帶著千瘡百孔的人,娓娓訴說她對愛的體悟,對象並不拘限於同性戀情,而是所有曾經或正深陷愛的泥淖中的人們。這場與談人有今年出版《向光植物》的作者李屏瑤,以及陳雪的伴侶早餐人。

李屏瑤在出版《向光植物》時接受湯舒雯的訪問裏說到「我想寫一個女同志不自殺的故事」。在女同志文學傳統裡,毀滅式的愛情帶來如希臘悲劇所衍生出的「崇高」感,但現實中這樣如詛咒的噩運,是不是能有其他的可能?是不是可以有翻轉的機會?在同樣渴望愛情能有一個較好的發展方向下,由李屏瑤開啟提問,陳雪與早餐人從自身相處之道展開對話。

「千瘡百孔的人,談一場向光的戀愛」──記瑯嬛書屋陳雪、李屏瑤、早餐人對談

1.「無印良品V.S颱風來襲前被搶購一空的大潤發」
這是陳雪拿來比喻早餐人跟她之間的差異。陳雪說早餐人是個乾淨優雅、對於生活品質有要求的女孩,而她自己就像是女版駱以軍(?)像個大叔。這樣的兩個人要生活在一起,可以想見,對於共同擁有的家,要如何打造出兩個人和諧的風格,是一件困難的事。愛的強烈,但在生活習慣上不一定能同步的情況,與同/異性戀無關。來自不同家庭的兩個人,不一樣價值觀,不一樣的生活模式,看似與愛或者不愛無關的生活細節,卻常常是磨損扼殺彼此情感的小惡魔。

早餐人:「同居就像是跟戀人的近身搏鬥。必須透過不斷的溝通,才能一起營造一份好的生活。對生活小細節用心,會讓生活更舒服,而好的生活也連帶會讓個人,以及彼此的情感帶來養分。」

2.關於爭吵
我們從小就開始接受教育,學習各種知識,但是情感教育卻是缺乏的。很多時候都是透過小說或是電影裡浪漫的情節去想像愛情,但是,當愛落實到現實生活中時,才不可能如此唯美。大家都喜歡愛,喜歡被愛。但是如果只有愛,卻不給愛內容,不管遇到什麼爭吵時都只是用「我愛你」來解決,而不是透過溝通,去思考解決問題的辦法,這樣的關係是無法長久的。

陳雪:「兩個相愛而且想愛的人,碰到很多非愛情的問題時,那就要把握住愛的核心,就事論事,不是只在講而不愛,而是把事情討論完,才能繼續愛。」

3.向光的戀愛
每個人都有自己內心的黑暗面,或許是童年陰影,或許是過去失敗的戀情。但我們不能用一段新的戀情來取消或是拯救過去。當遇到有人出現在你身邊時,應該是協同這個人一起走向光明,而不是把他一起拖到黑暗的生活,用粉身碎骨來見證愛。

陳雪:「悲劇的愛是最美,但人是活生生的動物。我們不應該活在想像中的美感,而是活在乾淨明亮、而且有光的地方,會微笑。」

早餐人:「不要急著去定義什麼,沒有人可以摧毀你,只有你自己可以。即使你很愛一個人,而那個人不愛你,但那一份美好還是會留在心裡,沒有失去。受傷了,就讓光線透進來,可以看到更多風景。」

陳雪並叮嚀:「千萬不能談讓生活越來越小的戀愛,如果對象是那種對誰都無法公開的人,那跟他當筆友就好。因為愛情需要養分,養分來自生活,但生活不應該只有對方。社會雖然有各種歧視,但你不能跟著迫害自己,愛情的空間是需要自己去爭取的。漫長的一生,如果只有兩個人,那失去對方時,就真的只剩下毀滅了。」

4.婚姻平權
不論是同志婚姻合法化,或是多元成家議題,儘管現在法律還不夠完善,但透過爭取、透過曝光,才有機會讓政府及更多人正視這訴求。

早餐人說:「結婚,不是對另一個人承諾。而是給我自己承諾,我願意為這個人努力到我不能夠努力為止。」如此深情的告白,那是做為一個人深愛另一人的冀求,也是權利,無關性別。

瑯嬛書屋

實際存在卻被刻意忽視的愛戀

  1. 【譚光磊灰鷹巢城】成為完美夫妻,從來沒有那麼理所當然……
  2. 說好一起老,多麼簡單的渴望,卻在法律之前如此遙不可及? ──專訪作家瞿欣怡
  3. 【書店連線】「出櫃之路就像長壽劇一樣漫長」──李屏瑤《向光植物》瑯嬛書屋新書分享會

延伸閱讀:

  • 用Line傳送