「只有阿嬤才可以洗澡，你是傭人怎麼可以洗澡呢？」

文／無名 Doc giai khong ten

翻譯／月吉 Nguyet Cat

老闆娘叫她老公窺看我有沒有偷用熱水洗澡，
老闆則說：「只有阿嬤才可以洗澡，妳是傭人怎麼可以洗澡呢？」

在臺灣漂流是一段漫長的光陰，為了改善生活，我們離開家鄉。即使離別很痛苦，依然選擇忍耐。

過去是戰爭時期，我和老公只擔心敵軍投彈到村裡；今天雖然和平了，日子好過了，但大家排擠窮人，反而讓人待不下去。因此我決定暫時離開老公和孩子，來到陌生的臺灣工作，只希望以後的生活可以越來越好。

在臺灣工作了三年、換了十三次雇主，經常遇到責罵、沒良心的對待，什麼苦都往肚裡吞。很多時候，我躺在床上寂寞的哭泣，心想若是把這一路以來的辛酸集結起來，應該可以建成一座「奴隸歷史館」了吧！

每次打電話回家，老公都勸我不要逃跑，但我只能盡力維持現況。有一次，我請雇主給我一小段休假，讓我回去看看家人，他們卻要我先繳罰款，並且坐牢服刑，才可以回去。我問雇主為什麼，並要求去勞委會問問看規定是不是這樣。沒想到，一提到勞委會他們就怕死了，把我的護照和六個月的罰款全都還我，還說大家都是好朋友，叫我不要去提告。他們居然有臉說到「好友」兩個字？真不會不好意思！

即使知道他們的真面目，我還是答應作罷，沒想到他們竟對我秋後算帳，有一天突然帶我到車站叫我離開，一時之間，我四顧茫然，不知往何處去。

＊＊＊

尋覓許久，我到了另一個家庭，照顧一位老阿嬤。

照顧阿嬤的過程，辛苦又倍感壓力。阿嬤個性十分嚴厲，我來之前已有十二個看護因為受不了阿嬤的責罵而離職。阿嬤很會罵髒話、丟東西，每次一生氣，連熱水也往人身上潑，還曾經因為這樣嚇走一個外勞。阿嬤連一句中文也不會說，而我卻聽不懂臺語，我們完全語言不通。

因為聽不懂阿嬤的話，我常被她用整碗熱湯潑到身上；有一次我接到她女兒的電話，她就以為我在跟她女兒告密，馬上拿剪刀要刺我。我警告她，如果真的傷害我的話，我就去報警，沒想到她把電話線剪掉來反制。

時間一天天過去，「忍」字戰勝了一切，臺語也是可以從聽嘸學到通的。

一段時間後，我才知道阿嬤從小就非常不幸。才五歲就當人家的養女，十六歲時被養父母嫁給陳家，一連生了六個小孩。然而，幼子四歲時，她老公過世，過世前交代還是單身的好友吳先生幫忙照顧老婆和孩子。

吳先生答應了好友，接阿嬤回來一起生活。原以為生活終會平靜順遂，但阿嬤的小兒子到了二十歲準備服兵役時，卻被一場車禍奪走了性命，讓阿嬤非常傷心。後來，阿嬤在工廠上班時不小心割到手，失去了一隻指頭，也失去了工作。她迫於無奈回到田間務農，卻在一次經過山澗時不小心摔倒。從此，拐杖成為她的朋友，年紀老了之後，拐杖換成了輪椅。

老天爺似乎也不是太無情，阿嬤的幾個女兒幸運地都嫁給有錢的老公，吳先生過世後也留給她不少錢。

我慢慢養成習慣，阿嬤每講完一句臺語，我就寫在手心或紙上，就算是髒話我也照聲音寫下來，去問人家那是什麼意思，努力學習。慢慢地，我們從生活瑣事談起，瞭解彼此後，她對我也和藹多了。

與阿嬤的兩人生活漸入佳境後，阿嬤卻生了重病，她住在臺中的兒子要接她回去，我只好跟著去，在臺中待了整整九個月，卻瘦了四公斤。

我和阿嬤搬到臺中後，被安置在二樓狹小的房間，只夠放一張阿嬤睡的床，我只能睡走道。但走道也剛好是全家人要去廁所的入口，所以我睡覺時，頭上就是廁所，腳下則是阿嬤大小便要放腳的椅子。因為離廁所太近，他們家的孩子上完廁所沖水時，都會吵醒我。

老人頻尿，一個晚上我常要抱阿嬤解決大小便好幾次，每次都要先把自己的棉被捲起來，才有地方讓她坐便桶。有時我會利用那短暫的時間瞇一下，有時她會不小心尿到我睡覺的地方，我就得爬起來擦。好不容易等阿嬤躺好睡著了，我才剛躺下又會有其他家人要上廁所。他們會直接跨過我進廁所，上完後還為了省錢不沖水。

每次聞到那個味道，我受不了起身要沖水，但老闆娘（阿嬤的媳婦）每次聽到沖水聲就會阻止我：「三個人上完廁所後，才需要沖一次。」有錢人真的很小氣！

照顧阿嬤就像當奴隸，真的受到不少委屈。

我要做家裡的每一件事，每天還要把阿嬤從二樓抱到一樓去散步四次。老闆娘還說，阿嬤洗完澡後，剩下的水才輪到我用。有時候知道我要去洗澡，還會叫她老公窺看我有沒有偷用熱水。老闆則說：「只有阿嬤才可以洗澡，你是傭人怎麼可以洗澡呢？」我想不到世界上會有這種人，覺得自己好委屈。長頭髮也被老闆娘要求剪短—因為長頭髮會浪費水、浪費洗頭時間。

阿嬤很愛罵髒話，老闆娘因此不喜歡她，但阿嬤身體好起來後，想要回老家，老闆娘卻不准她回去，因為這樣就沒有我幫她做家事了。有時候我因為家務工作，來不及抱阿嬤去散步，她就想自己下床，卻反而摔下來，所幸沒有骨折。

阿嬤喜歡叫我帶她去散步，老闆娘又愛叫我做家事。我每天都要趕快把家事做好，然後帶阿嬤出去散步，回來馬上又要做家事，整天如機器般忙不停。而老闆娘卻只需要翹著二郎腿，哈哈大笑地看股票，還天天抱怨：「因為有妳們在，所以生活費變多了。」但我們要回阿嬤的老家，她又不准⋯⋯

我說要離職，阿嬤的女兒百般勸我留下來，因為我走了就沒有人能照顧阿嬤。想來想去，過去三年在不同的雇主家漂泊，現在只剩下三個月，再忍忍吧！再一段時間就有一個印尼外勞過來代替我，那時再離職也算有始有終，老闆娘還答應，若我留下來的話，離開時會多給我一萬元（臺幣）。

但體力超過負荷的生活，最後還是讓我無法忍耐，沒有撐完最後三個月就離開了。我走的那天，只有我和阿嬤兩個人在，阿嬤哭著用臺語說：「不要走啦！」我也哭了起來。就這樣，我沒拿到薪水也沒拿到一萬元，提著行李空手走出家門，尋找下一分工作。想起阿嬤，我有點心酸，不知道她現在怎麼樣了，但是，我只能跟她說聲對不起！

※ 本文摘自《逃／我們的寶島，他們的牢》，立即前往試讀►►►