古人也有房貸壓力，理由同樣千奇百怪

文／李開周

把歷史的時針撥到宋朝，然後紮個筏子，沿長江順流東去。其間我們別忘了停筏上岸，對沿途民居做些考察。

如果我們命大，將有機會看到青海的土窯、四川的塢堡、湖北的竹樓、江西的茅屋⋯⋯一路到江浙，又能瞧見成片的瓦房，清一色磚木結構，斗拱分瓣，梁柱卷殺，筒瓦琉璃黃，板瓦翡翠綠。這瓦房，比土窯明亮，比塢堡美觀，比竹樓潔淨，也比茅屋更能防火防盜，堪稱小康生活的象徵。這也說明江浙生產力更發達，人民更富裕。

然而，富裕不代表幸福。

從五代到宋初，兩廣人民的住房夠逼仄擁擠了，「四鄰局塞，半空架版，疊垛箱籠，分寢兒女」，建築面積小到連睡覺的地方都不夠，又沒錢擴建，只好自己改成樓中樓。在這樣惡劣的住房條件下，固然不會幸福到哪裡去，卻也不會痛苦到哪裡去——大家都這樣，就淡化了居住不舒適的心理感受。另一個例子是青海，農牧民每天從土窯裡鑽進鑽出，也沒妨礙唱花兒的好心情——想自卑也得有參照物是不是？

江浙跟兩廣、青海有所不同，這裡在五代時期少受戰亂之苦，水利、農業和交通又都占地利優勢，使得當地人在宋朝跑步進入了先富階段，有資本改善自己的居住條件。

北宋建國不到五十年，杭州城外東倒西歪的茅屋就已被瓦房代替。建築材料也趨向高檔，不知不覺，青磚取代了土坯，紫檀取代了榆木，桐油取代了麻搗，藤黃取代了紅膠泥。這些材料都很貴，未必所有人都用得起，但只要有超半數的人在用，就會形成標準；當別人都按這個標準時，您如果達不到，您就會被恥笑，即使沒人恥笑，自己也免不了會難過。人是要面子的，富裕起來的人尤其要面子，為了面子，借錢也要置高檔些的房子。就這樣，一個時髦的概念呼之欲出了：房奴。

房奴有很多種，一種確實需要改善住房條件，一種是借錢投機想套利，還有一種便是宋朝的江浙人──為了面子而裝胖。江浙人借錢裝潢，「其或借債等，得錢首先充飾門戶」。到熙寧年間（一○六八─一○七七），杭州甚至有人拿政府貸給的青苗錢買宣紙，買來浸濕搗泥，摻上白膠抹牆，據說能讓牆面更光滑。這樣打腫臉充胖子自然要付出代價，掙的錢都拿出去還貸了，日常消費受到影響，「妻孥皆衣蔽跣足」，「夜則賃被而居」，比現在的房奴還慘。

統計一下幸福指數，住瓦房的房奴不見得會比住土窯的農牧民排名靠前，畢竟節衣縮食還貸款的滋味並不好受。也就是說，虛榮心總會驅使相對不富裕的人選擇當房奴，而當房奴的狀態又阻礙著幸福指數隨經濟發展一同上升。

在什麼情況下虛榮心會失效呢？一般來說，要麼大家都有錢，都置得起好房子；要麼大家都沒錢，都住土窯；要麼沒錢的人修養很高，別人的優越對他構不成刺激。前兩種情況不現實，因為有錢和沒錢是相對的，只要存在收入差距，就存在有錢和沒錢的區別。剩下第三種情況，假定人人心如古井不起波瀾，不因有房而炫耀，也不因沒房而自卑，從此無欲則剛，肯定不會再去貸錢搞裝潢了。

還有兩個指望，一是置房的成本不那麼高，二是政府負責為相對沒錢的購房者提供廉價房源。關於後一點，宋朝沒這項政策，現在好多國家都有。

※ 本文摘自《千年房市：古人安心成家方案》，立即前往試讀►►►