長襪皮皮：「你們是問我，為什麼要倒著走嗎？」
- 作者
- 最新文章
Readmoo編輯團隊
文／河合隼雄
不成故事的故事
皮皮沒有媽媽，也沒有爸爸。這樣說起來，皮皮的前身，《長腿叔叔》裡的茱蒂，也是孤兒。茱蒂和皮皮的性格在許多方面都很相像。她們都不受傳統因襲拘束，自由、開朗、友善而調皮……。但兩者的不同在於，茱蒂儘管是孤兒，最後仍然獲得幸福，而皮皮正因為是孤兒，所以幸福。事實上，茱蒂再生為皮皮，是一次劇烈的價值顛倒。因為一開始就發生了這麼驚人的轉變，皮皮的故事充滿了「完全不成故事」的故事。因此，這三冊作品並沒有一貫的情節發展，只是一件接一件，敘述以皮皮為中心所發生的各種痛快的事件。
皮皮的家──「亂糟糟別墅」──隔壁的孩子湯米和安妮卡，成為皮皮最好的朋友。他們最初相遇的情景，訴說了皮皮的一切。這是他們第一次看到皮皮時，她的模樣：
頭髮的顏色簡直就像胡蘿蔔。紅色的髮毛分成兩半，紮得緊緊的，兩根辮子像沖天炮一樣翹起來。鼻子像一顆小馬鈴薯，長滿了雀斑。鼻子下面一張好大的嘴，露出強壯的、純白的牙齒。穿的衣服也很怪，是皮皮親手做的。大概皮皮原本想要做藍色的衣服，但是藍色的布不夠，所以她用紅色的碎布，這邊補一塊、那邊補一塊，縫得到處都是。細細長長的腿穿著長長的襪子，只不過一隻是棕色，另一隻是黑色。
在皮皮出現之前，兒童文學中出現過這種長相、這種服裝的女主角嗎？更讓湯米和安妮卡吃驚的是，皮皮是向後倒著走路的。驚訝的兩個人問她問什麼要倒著走，皮皮很鎮靜地回答：
你們是問我，為什麼要倒著走嗎？……我們的國家，不是個自由的國家嗎？我用自己喜歡的方式走路，不行嗎？而且呢，我告訴你們，在埃及，所有人都是這樣走路，沒有任何人覺得這種走法有什麼奇怪喔。
原來如此。皮皮是「自由」的。大人們都說自己住在「自由的國家」，卻毫無根據地決定走路時一定要向前走，忘記我們有向後走的自由。皮皮的自由帶有強烈的顛覆性思想，對那些相信既有秩序是絕對的人，造成強大的衝擊。秩序的體現者警察先生，被皮皮整得很慘，也是理所當然的。
皮皮剛誕生到這個世上來的時候，不太受到大人們歡迎，也是可以想像的。還有人批評她「令人打從心裡不愉快」。從大人角度來看，皮皮的行為完全是亂七八糟。第一，皮皮沒有上學。有一次皮皮突然想要上學，但動機很有趣。上學的孩子聖誕節與復活節都可以放假，但因為皮皮沒有上學，所以沒有「放假」，她覺得「不公平」。於是皮皮騎著馬，瀟灑地到學校去，但就像之前警察的事件一樣，她把老師整得很慘。首先老師想要知道皮皮的學習程度，問她「七加五等於多少？」皮皮聽了很不高興，反擊老師：「你自己不會的事情，請不要叫我替你做！」於是老師說：「七加五，等於十二呦！」皮皮反問他：「你明明就知道，為什麼還要問我？」
看到皮皮與老師這樣的對話，我想到電影導演羽仁進先生，小學入學考試接受智能測驗，判定他智商只有七十，因而落榜的故事。智能測驗的時候，主考官讓他看一個大型的邱比娃娃，和一個小型的邱比娃娃，問他有什麼不同。他想著，「大人把小孩子叫來，在這麼豪華的場所，一對一坐在桌子前，滿臉嚴肅地發問，應該是大人有什麼相當煩惱的事情，想要問小孩子吧！」於是他非常認真地思考，得到一個結論：必須把邱比娃娃打破看看裡面，才知道有什麼不同。他們因此斷定他的智商很低。
大人所謂的「常識」，經常帶給有創造力的孩子痛苦與傷害。但是皮皮卻敢於對抗，甚至將大人玩弄於股掌。皮皮非比尋常的財富與力氣，是她面對大人世界時力量的象徵。孩子們不需要認為自己沒有錢也沒有力氣，所以不是大人的對手，從皮皮這個存在所產生的智慧，是具有強烈破壞力的。一開始皮皮讓大人們覺得不愉快，但孩子們卻對她齊聲歡迎。孩子們的「眼睛」可以看到皮皮的本質，進而喜愛她。而如今甚至有許多大人，也都接受皮皮了。
※ 本文摘自《閱讀孩子的書》第六章 阿思緹•林格倫《長襪皮皮》《長襪皮皮出海去》《長襪皮皮到南島》（節錄），立即前往試讀►►►