The following two tabs change content below.

文/克莉絲汀.哈梅爾

約莫十二年前,派崔克最後一次踏進家門,是在那晚的十一點零四分。

我記得床邊數位鬧鐘螢幕上閃耀著的紅色數字,以及他的鑰匙轉動門鎖的聲響。我記得他臉上膽怯的表情,他隱約成形的鬍渣,以及他站在門口,身上皺巴巴的襯衫。我還記得他是怎麼叫喚我的名字,凱特,那一聲呼喚彷彿同時表達了歉意和招呼。

在等他回家的同時,我一直重複聽著那段時期我最喜歡的專輯──「海瑟修女樂團」(Sister Hazel)的「堡壘」(Fortress),就在他進門之前,音樂正好播放到第四首歌「香檳茫」(Champagne High)。我嘴裡哼著歌詞,心想,用「與你在一起的百萬個小時」來形容共度一生,真是詩意極了。

當時派崔克和我才結婚四個月,我根本無法想像有天兩人會不在一起。我二十八歲,派崔克二十九,在我們眼前的日子似乎長得無邊無際。我還記得當時我認為,一百萬個小時(也才一百多年)聽起來似乎還不夠。

但事實證明,我們在一起的時光到那時候,幾乎已畫下句點。最終,我們共度的時間只有一萬五千零九個小時。這個數字,要從兩千年最後一晚的新年除夕派對上,我們相遇開始算起,在這些共度的時光裡,我們知道自己找到了彼此的靈魂伴侶,我們以為擁有了一切。但一萬五千零九個小時,跟一百萬這數字真的差太多了。

「親愛的,我真的非常、非常抱歉。」派崔克摸索著走進臥室,一路不停地道歉。我坐在我們的羽絨被上,膝蓋靠在胸口,故意抬手看看錶。看見他安全到家而放下的心,隨即被惱怒所取代,生氣他為何要讓我擔心。

「你沒打電話。」我知道自己的語氣聽起來很暴躁,但我不管。前一年我叔叔打獵意外身亡後,我們彼此承諾過,如果會晚點回家一定要想辦法先通知對方。我嬸嬸在丈夫身亡將近二十小時裡都渾然不知,這件事把我和派崔克嚇壞了。

「我臨時有事。」派崔克說著,避開了我的眼神。他一頭濃密的黑髮亂七八糟的,好不容易鼓起勇氣再望向我的那雙綠色眼睛裡充滿著關切。

我瞄了一眼床頭櫃上一夜未響的電話。「你留在辦公室回不來?」我問。這已經不是第一次了,派崔克在市中心一家公司裡擔任危機處理顧問的工作,他年輕、積極,只要有額外的工作出現,他絕對是第一個跳出來的,而我就是愛他這一點。

「別這樣,凱蒂李。」他說。我們相遇的那天晚上,在喧鬧的人群之中,我大聲回應他我的名字凱特.碧爾,卻被他誤聽成「凱蒂.李」,從此派崔克就喜歡用這個暱稱深情地叫我。他一邊輕輕地呼喚「我美麗的凱蒂李」,一邊穿過房間,坐到我身旁。派崔克用右手背擦過我的左大腿,我緩緩將腿放平,融化在他懷裡,他一點點地靠近,用雙臂環抱住我的肩膀,他的身上有古龍水和菸的味道。「我剛才是和甘蒂絲在一起。」他將頭埋進我的頭髮裡說:「她有重要的事要告訴我。」

我一把將他推開,跳下了床。「甘蒂絲?你和甘蒂絲在一起?一直到十一點?」

甘蒂絲.貝拉扎是他在我之前交的女朋友,她在市中心一間煙霧瀰漫的低級酒吧當酒保。他們曾經歷過一場短暫的熱戀,雖然在我們相遇的兩個月前便分手了,但甘蒂絲的存在一直讓我感覺芒刺在背。「那純粹只是肉體關係。」他第一次向我提到她時,曾努力這麼解釋過:「當時我的生活陷入乏味的低潮,甘蒂絲剛好出現,等我一發現彼此有多麼不適合,就立刻和她分手了。」但這番話對我並沒有多大的寬慰作用。

我們曾在小義大利區的某家餐廳裡遇過甘蒂絲一次,有機會讓我把她的名字和臉孔兜在一起,反而讓情況變得更糟。她比我高上十幾公分,有著一對明顯是假的巨大胸部、漂白過度而顯得乾枯的金髮,以及空洞的眼神。她一臉假笑地上下打量我,然後故意對著她的朋友大聲說,看來派崔克是再也沒辦法應付真正的女人了。

「凱特,親愛的,什麼也沒發生,」派崔克立刻向我伸出了雙臂,說:「我絕不會做出任何傷害妳的事。」

「那你為什麼不打電話回來?」

「真的很抱歉,」派崔克伸出手指順了順頭髮。「我沒藉口可說,但我絕對、絕對不會欺騙妳,妳知道的。」他話說到這裡,聲音哽住了,但眼神還是一如既往地誠懇。我感覺自己緊繃的肩膀稍稍放鬆了一些,心裡的憤怒也略微消散。

「隨便。」我氣沖沖地說了一句,因為一時間也想不出更好的回應。我知道他說的是實話,但想到我一個人在家乾等,他卻和前女友在酒吧裡,還是讓我很不舒服。我不打算告訴他說一切沒事了,因為事實並非如此。

「的確是我的不對,」派崔克攤開雙手做出認錯的手勢。「但當時的談話氣氛很沉重,我實在沒辦法走開去打電話。」

「對啊,上帝不准你惹甘蒂絲不高興。」我咕噥著。

「凱特……」派崔克聲音越來越低。

「我要去睡覺了。」我知道自己態度應該軟化下來,告訴他一切都沒事,但我就是做不到。

「妳不想談了嗎?」他問。

「不想。」

派崔克嘆了口氣。「凱特,明天我會把一切解釋清楚。」

我翻了個白眼,衝進浴室裡,順手還摔了門。我迷惑地看著鏡中自己的樣子,我想不通,他們都分手兩年多了,為什麼甘蒂絲還是想要掌控我的丈夫。

◊◊◊

十分鐘後,當我爬上床時,我感覺到自己有點軟化下來。畢竟,派崔克一回到家就立刻交代了去向,我知道他一向都很坦白。況且,他選擇的人是我,事實上,我心裡明白這輩子往後的每一天,他選擇的人都會是我。我拉上被子,感覺怒氣逐漸消散。

派崔克上床時,我已經快睡著了。我轉過身面對著牆壁,過一會後,他伸手環抱住我,把身體移得更近些,緊貼住我的背,雙腿纏繞在我的腿上。一時間,我本想抽開身的,但他是派崔克,我的派崔克啊。隔天早上他會告訴我事情經過,然後我一定能諒解的,因此,沒過多久,我就在他溫暖的懷中放鬆了下來。

「妳知道我絕不會傷害妳,」他低聲呢喃:「永遠不會,一百萬年都不會,一切都沒事的。」

我閉上眼睛,嘆了口氣說:「我知道。」

派崔克親吻我左耳後方的凹洞,我的脊椎隨之一陣酥麻。「我在遇見妳之前就知道──」在即將沈入夢鄉之際,我聽到他的低語。

我微笑,接下他的話「──我命中注定屬於你」,這是我們說我愛你的方式,是專屬於我們的用語。

我明白在我們這輩子剩下的時光中,這樣的感覺永遠不會變。

◊◊◊
隔天早上,我在灑進臥室的晨光裡伴隨著咖啡和培根的香味中醒來。眨眨眼睛,仰頭看時鐘,六點四十七分,派崔克已經起床了,正在幫我準備早餐。這是他道歉的方式,事實上,我早已原諒他了。

「早安。」幾分鐘後,我邊打哈欠邊走進廚房。派崔克手拿鍋鏟轉過身來,我忍不住大笑。他穿著白T恤和印著「我愛紐約」的四角內褲,外罩一件黃色圍裙,上面寫著「給大廚一個吻」,赤腳的他頭髮還是剛睡醒亂糟糟的樣子。

「大廚在此聽您差遣。」他用怪腔怪調的法文說著,讓我忍不住笑了出來。「來,來,坐下。」拿著鍋鏟的手往迷你餐桌的方向比劃著。「早餐已經預備好了,夫人。」

他誇張的姿勢在桌上擺了兩個餐盤,放上炒蛋、培根以及抹了草莓醬的土司,接著又端來兩杯已經調好鮮奶油和糖、正冒著熱氣的咖啡,然後在我身邊坐下。

「你不需要下廚的,親愛的。」我微笑說。

「當然要啦。」他在我的臉頰上親一下。「最好的只獻給我親愛的女孩。」

我吃了一口炒蛋,抬頭看他,發現他正用炙熱的眼神看著我。「怎麼了?」我含著滿口的食物問道。

「我昨晚沒打電話回家,是怎麼樣也說不過去的。」他一股腦地說:「我感覺糟透了,我不是故意要讓妳擔心的。」

我啜飲了一口咖啡,然後深吸一口氣。「沒關係。」我說。

他臉上的表情就像是朝陽乍現般放鬆了下來。「妳原諒我了?」

「我反應過度了,我知道。」

「妳沒有。」他立刻這樣回我。他咬下一口培根,我看著他的下巴有力地上下嚼動。「是這樣的,有件事我想跟妳好好談一下。」他說著,眨了好幾次眼睛,這樣的表情讓我突然有些不安,他似乎很緊張的樣子。「今晚帶妳去吃晚餐好嗎?到雪莉荷蘭飯店的餐廳,怎麼樣?我知道妳喜歡那個地方。」

我微笑。「不錯啊。」

「妳是不是忘了什麼?」過了一會兒,派崔克問我。而我正嘎吱、嘎吱地嚼著培根。

我抬頭看他。「什麼?」

他拉拉身上的圍裙,轉身面向我。「這裡寫『給大廚一個吻』。」他滿臉笑容,當我們目光交會時,還朝我眨了眨眼睛。「遵照圍裙的指示是一種禮貌。」

「是嗎?」我大笑。

「這是全世界各廚房國所奉行的法律之一。」

「廚房國?」

「沒錯,獨立自主的廚房國,譬如這裡就是。」

「我懂了。」我嚴肅地說:「好吧,我可不想違反任何法律,長官。」

「為了妳自己好,我看妳還是乖乖遵守吧。」他微笑站起身,張開雙臂。

我邊笑邊跟著站起來。他低下頭,我掂起腳尖,我們的嘴唇相碰。

「這樣可以了嗎?」我在他懷中待了一會兒後低聲問。

「還不夠呢,」他也低聲回答,然後又吻我,用舌頭將我的嘴唇分開。

於是那天早上我們做了愛,快速、迫不及待的,像是要將對方吞噬一般。然後我趁著他淋浴更衣準備上班時,將兩人的早餐餐盤洗乾淨。

「帥喔!」當他頂著剛洗的頭髮,穿著黑色長褲、畢挺的藍襯衫和灰色條紋領帶重新出現在廚房時,我吹了聲讚嘆的口哨。

「不是我吹噓,我的腿真的挺性感的,」他說:「但我想圍裙和四角內褲恐怕不太適合今天早上的重要會議。」

我大笑、站起身來,踮腳和他吻別。「祝你好運,好好對付那些客戶。」

「誰需要好運?」他嘴角上揚,露出了酒窩。「我擁有全世界最棒的老婆,生命真是太美好了。」

「生命太美好了。」我贊同地說,我又湊向前吻他,但這次派崔克先抽開身。

我睜開眼睛,發現他手上拿著他外祖父收藏的一枚銀幣。「聽著,妳幫我保管這個到今天晚上,好嗎?」

我點點頭接下銀幣。「那麼,這次是因為什麼?」派崔克有個習慣,每當有好事發生,他就會丟出一枚銀幣。過去他總是這麼說,你必須把好運傳出去,這樣其他人才有機會許願。我考上研究所那天,我們在中央公園擲出一枚銀幣;去年派崔克升官時,也擲了一枚在市政府前面的噴泉裡;今年春天我們結婚後,第三枚銀幣被投到他爸媽位於長島的房子附近的海裡。「看來一定是很不得了的大事啊。」我說。

「沒錯,」他篤定地回答:「到時候妳就知道了,晚餐時我會告訴妳。等吃完飯後,我們一起把它丟進普立茲噴泉裡。還有,凱蒂李……」

「什麼?」

他站在門口,凝視著我好一陣子。「我在遇見妳之前就知道──」最後他終於開口,聲音是如此的溫柔。

我的心噗通噗通地狂跳。「──我命中注定屬於你。」

他關上門是早上七點四十八分。

從此,我再也沒見過他。

◊◊◊
事情發生時,我正在晨跑。正當我沿著哈德遜河的林蔭大道上往北跑,讚嘆著連日雨後放晴的明朗天空時,一個從阿拉巴馬州來紐約市觀光、名叫珍妮佛.巴爾溫的三十七歲婦人,剛喝光一整瓶的伏特加,她從清晨三點和男友吵完架後就開始喝,在我腦海裡重播著前一天在紐約大學音樂治療研究計畫所聽的課程的同時,她正將十七個月大的女兒蓮恩娜,抱進她一九九七年出廠的豐田可樂娜裡,並把蓮恩娜固定在安全座椅上。當我慶幸自己聽從派崔克的鼓勵,辭掉銀行的工作,追尋一直以來嚮往的職業時,她正將車駛離哈勃肯藍鑽汽車旅館。

隨著步伐在人行道上前進,派崔克的話在我耳邊響起。妳必須順從自己的心意行事。凱特,人生苦短,要趁早追尋妳的夢想。那天早上,當我抬頭望著天空,感嘆有如此支持自己的丈夫真是幸福時,珍妮佛.巴爾溫正開車轉彎駛入林肯隧道,朝著曼哈頓的方向前進。當我轉頭向南往家的方向跑時,她正從西四十街的出口下高速公路,撞上路邊的交通號誌牌。

當我忍不住微笑,好奇派崔克早上給我的那枚銀幣,究竟代表什麼好事時,我的丈夫剛進入一輛計程車的後座,而珍妮佛.巴爾溫所駕駛的豐田可樂娜正以四十七英哩的時速,直直向計程車後車門的方向撞去。

三十分鐘後,因跑步而氣息未定的我,彎過轉角,往我們位於十五樓的公寓走去,發現有兩位穿著制服的警察站在門口。

「魏斯曼太太嗎?」其中一個較年輕的警察問道,不知道是因為他眼底滿是同情,或者他沉鬱的表情,還是因為他說我名字的感覺,總之,直覺告訴我發生了嚴重的事。

「什麼事?」我的膝蓋發軟,那位年輕的警察在我倒地前,及時將我扶住。

「很遺憾,您先生今早發生了嚴重的車禍。」他的聲音不帶任何情緒。「當時他人在一輛計程車裡,位於時代廣場附近。」

「不,不可能。」我辯駁道,眼神來來回回在那兩位警察臉上視察著,他們的臉突然間變得模糊。「他去上班了,他上班都搭地鐵的。」我突然想到他說今天早上要去開會,和一些重要的客戶碰面,他可能搭計程車去他們的辦公室了。「喔,天啊。」

「魏斯曼太太?」

「你們確定是他嗎?」我哽咽了。

「沒錯,太太,恐怕是真的。」

「但他人還好吧?」我的問題只換來沉重的靜默。「他人沒事對吧?」

「魏斯曼太太──」那位年輕的警察猶豫地開口了。

「他在哪裡?」我打斷他,望向那位較年長的警察。他讓我聯想起我的父親,父親總給我能讓一切都確保無恙的感覺。「哪一間醫院?可以帶我去嗎?我得去幫他。」

又是一陣靜默,沒人出聲也沒人敢動,這樣的反應讓我在他們開口之前便心裡有了底。

「魏斯曼太太,」年紀較大的那位終於說話了。「您先生當場就宣告死亡了。」

「不,絕對不可能。」我回應得極其迅速,因為根本不可能。不到兩小時前,派崔克和我才剛做過愛,他將我擁入懷裡。就像平常一樣,和我吻別。他是溫暖的、活生生的、屬於我的。「不可能,」我喃喃地說:「怎麼可能,一定是哪裡搞錯了!」

「這恐怕是真的,太太。」那位年輕的警察一說完,便伸手扶住我的另一隻手肘,我被這兩個男人給架住了,甚至沒意識到自己的身體一直往下滑。「需要我們幫忙打電話聯絡任何人嗎?」他溫柔地問。

「派崔克,」我的答案完全不合邏輯。「他是我的緊急聯絡人。」但我從來沒想過,發生緊急事故的人竟會是他。我讓他們扶著我走進公寓,將我輕輕地安置在沙發上。我把手機遞給他們,他們應該是設法找出了我姐姐蘇珊的號碼,大約三十分鐘後,她一頭亂髮衝進門來,將我從茫然狀態中搖醒。

「我儘快趕來了。」她說,我唯一的反應只有點點頭。看到她淚流滿面的樣子,我才發現自己一直沒有哭。「爸媽都不在城裡,不過,吉娜正在趕過來。」

「喔。」我勉強吐出一個字。

「凱特,」她挨著我坐下,輕聲說:「妳還好嗎?我能幫妳做什麼?」

我只是茫然地看著她,就好像她說的是某種陌生的語言。我知道自己必須打電話給派崔克的爸媽、聯絡他的朋友、安排葬禮,做好一切親人過世時應該做的事。但事實上,我還沒準備好去承認他已死這個事實。只要我人還坐在這張沙發,這張我們曾經共度過幾百個小時、一起夢想未來的沙發,我就能說服自己世界末日並沒有到來。

過了一會兒,我最好的朋友吉娜也趕到了,她先生在前一年的九一一恐怖攻擊事件中喪生。她們兩人就一直陪在我身邊,靜靜地摩挲著我的背,直到派崔克平時應該下班回家的時間。有好幾個小時,我就呆呆地望著門口,希望看見他走進門來,告訴我這一切都只是一場誤會。

但這不是誤會,時鐘顯示午夜的到來,九月十九日成為我生命中不再有派崔克相伴的第一天。我終於哭了出來。

※ 本文摘自《命中注定遇見你》立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送