The following two tabs change content below.

文/席尼・芬克斯坦;譯/廖崇佑

一九七八年某一日,一輛看似普通的白色廂型貨車駛進了費城市中心的街道,經過羅丹藝術博物館和費城社區大學,最後來到位於北寬街四百號的一棟高聳建築物前。當地人都稱這棟大樓為「真實之塔」,建築物正面的標誌,顯示此處正是鎮上最知名的報社《費城詢問報》之所在地。

報社位於第十八樓,裡面除了有許多新聞編輯室,也曾放有巨大的報紙印刷機,運作時會讓整座大樓隨之震動。那輛白色貨車並沒有在正門停下,而是直接繞到了後門。一般來說,只有來載運報紙的貨車才會開到後門,但這輛貨車不是要來取報紙,而是來卸貨的。

當司機和報社員工一打開後車門,裡面就伸出了兩條修長的美腿,接著出來的是另外兩條美腿、隆起的背部、巨大的身體以及面帶微笑的臉龐——原來是一隻跟當地馬戲團租來的駱駝。接著下車的乘客也有四條腿,但比駱駝短了些,這次是一隻山羊。一位《詢問報》的員工還記得:當時,這隻山羊是馬戲團堅持免費贈送的。

負責照顧動物的人和前來幫忙的報社員工,一起帶這兩隻動物進入貨梯,但由於這輛貨梯只到四樓,因此得再穿過餐飲部才能搭乘客梯到其他樓層。當一行人經過時,所有在餐飲部的員工都看傻了眼,有些人甚至開始跟在兩隻動物後面,決定一窺到底發生什麼事(畢竟他們是記者,出自本能想這麼作)。

於是,一群想看好戲的人湧上了樓梯,正好看見駱駝走出電梯,準備走進新聞編輯室。當時的總編輯吉恩・羅伯茲正在與建築師及室內設計師討論,要打造一間「充滿未來感」的編輯室。當羅伯茲見到駱駝時,沒想到不但沒有驚慌失措,甚至連尖叫或大笑都沒有。前副主編兼新聞編輯吉姆・諾頓(Jim Naughton)回憶道:「他眼睛連眨都沒眨一下,就轉回去跟那些專家說:『對了,編輯室還必須靠近貨梯。』」

時光飛逝,二〇〇八年一群在《詢問報》工作多年的員工齊聚一堂,除了回味他們為羅伯茲工作的日子,也再度回憶了這段往事。那隻駱駝是為了慶祝《詢問報》的記者理查・班・克雷莫(Richard Ben Kramer)在中東的報導獲得普立茲獎,以及慶祝羅伯茲以這次獲獎為由,成功說服《詢問報》的老闆拿出更多經費讓他們製作國外新聞,而請來的「辦公室吉祥物」。除了這個駱駝事件之外,還有許多精彩的小故事,都一再反映羅伯茲如何為《詢問報》帶來滿滿的精力與創意。在羅伯茲四十六歲生日那天,當他一打開辦公室內的廁所門,就赫然看見廁所內有四十六隻青蛙在為他唱歌道賀,而在某位員工的生日當天,羅伯茲則找來了一頭大象塞進他家作為驚喜。

因此,當羅伯茲五十歲大壽時,自然就聚集了一大票員工,準備為羅伯茲規劃一個永生難忘的慶祝活動。一位員工向我解釋:「我們成立了一個秘密工作小組,準備規劃一個得體卻又能引起關注的活動。我們想過可以成立一支由員工組成的卡祖笛樂團,或是請市政府幫忙封鎖羅伯茲夫婦住的柯林頓街 1000 號街區。」他們還租了一艘固特異飛船,船身巨大的電子螢幕會在飛過羅伯茲家的屋頂時,以斗大的字體顯示「青蛙五十歲了」這幾個字。

為什麼叫他青蛙?原來因為羅伯茲的五官長得像青蛙,於是大家替他取了這綽號,但那不是惡意在嘲笑他的外貌,而是出於敬愛所取的暱稱。當我跟羅伯茲的弟子聊天時,我發現他們都是打從心底景仰他,而非出自老闆的身份才尊敬他。當我跟他們聯絡時,他們都很快就回覆我,並且迫不及待分享羅伯茲時期的各種趣聞軼事,顯然他們認為替羅伯茲做事不只是一份普通工作,而是足以改變一生的事業。

羅伯茲對他們而言不是一般的老闆,而是獨一無二、性格強烈且受眾人敬愛的青蛙。採訪記者唐・巴萊特(Don Barlett)曾說過:「若身為一名記者,卻不愛羅伯茲的話,肯定是腦子出了問題。」

更重要的是,若在離開羅伯茲旗下時,沒有替自己在美國新聞界的高峰掙得一席之地的話,腦子肯定也有問題。那次聚會共有超過三百人參加,其中包括了十六位普立茲獎得主、美國國家圖書獎得主、以及暢銷書籍《勝利之光》(Friday Night Lights)與《黑鷹計劃》(Black Hawk Down)的作者。其他人有些曾在《洛杉磯時報》《巴爾的摩太陽報》《亞克隆烽火日報》及波因特學院(全球首屈一指的記者學校)等知名機構擔任重要職位,有些則成為美國一流報社或雜誌社的採訪記者。

每個產業都有各自的燈塔、巨星或引領創新的人,而吉恩・羅伯茲正是其中之一,但他還有一個與眾不同之處:他知道如何幫助有才華的人,讓他們完成連做夢也不敢妄想的目標,並讓絕大多數進到他旗下的員工,轉變為炙手可熱的巨星。羅伯茲和一般老闆不同,他會給員工充滿挑戰性的工作,藉此逼迫他們離開舒適圈,但他也會提供他們「一對一」的指導與建議,以及各種實質上的協助。

此外,他也會要求員工「靠自己」想出有創意的決定,而不是枯等他發號施令。因此每一位記者和編輯在替羅伯茲工作過後,都像是脫胎換骨一般,不但會盡全力呈現最好的作品,甚至懂得如何樂在工作之中。《詢問報》在羅伯茲在位的十八年間,曾贏得不可思議的十七座普立茲獎,如今全美國的新聞業者都知道,美國之所以出現那麼多一流的記者,大多是羅伯茲的功勞。

其實各行各業都有羅伯茲這樣的「人才發掘專家」存在。若仔細觀察某個行業的風雲人物,就會發現其中大部分的人,都曾在同一位老闆門下工作過。你可能也會發現,當同事或其他人提起那位超級老闆的名字時,口氣往往會在親密中摻雜了敬畏感,有些人甚至會在言談中隨意提起他的名字,彷彿所有人都應該要認識他,否則就是常識不足一樣。觀察久了你也會漸漸發現,曾經跟超級老闆有所接觸的人,似乎都搭上了通往成功的直達車;尤其曾為他們工作過的人更是如此。只要跟那位老闆來往過一段時間,便很有機會出人頭地。相反地,若始終緣慳一面,則彷彿事事都會在起跑點上,輸給了那些認識超級老闆的同事。

以上這些「超級老闆現象」的影響力,可以說是十分顯著。大部份老闆就算有頂尖人力資源公司幫助,都很難為公司招攬及留住人才,但超級老闆卻能不斷為整個產業注入新的活水。此外,一般員工也不會舉行二十週年聚會,來回味過去替老闆工作過的時光。假如坊間民調屬實,大部份員工根本巴不得立即忘掉為老闆工作過的日子。相較之下,超級老闆在「弟子們」眼中不但是職業生涯中的貴人,也是改變他們人生的重要人物。

超級老闆在大部份產業中,都是優秀的教練、識才的伯樂,以及傳授領導哲學的導師。他們掌握了大部份老闆都忽略的一點:想要成功,就得先幫助別人成功。這句話聽起來有點匪夷所思,但對於立志要為他人帶來正面影響的人來說,倒是個很棒的消息。到底這樣的成功之道如何運作?這些超級老闆是誰?他們是如何做到的?他們到底隱身何處?

超級老闆的誕生

超級老闆身上有許多矛盾的現象(以下將會逐一解析),而其中一個現象,就是雖然很少人注意到他們發掘人才的卓越能力,但這些老闆並非只躲在幕後,反倒是極容易能搏得媒體的注意。

駱駝事件發生前,羅伯茲就已經因為讓《詢問報》鹹魚翻身而成為媒體焦點。往回倒轉到他在一九七二年接掌《詢問報》時,那裡可說是「真實之塔」中最腐敗的辦公室。《詢問報》的前老闆沃特・安納伯格(Walter Annenberg)據說有個特別的不成文規定:被他討厭的人絕對不會登上報紙版面。只要新聞照片中有安納伯格不喜歡的人,員工就必須把他從照片上裁切掉。此外,當時《費城雜誌》還揭露《詢問報》的資深採訪記者哈利・克拉芬(Harry Karafin)曾威脅報導中的當事人,事後也因恐嚇罪成立而入獄服刑。雖然,同樣位於費城的《費城公報》(Philadelphia Bulletin)不但員工人數較少、預算較低,影響力也不大,但《詢問報》的表現還是不如《費城公報》,而且兩者的營收都很慘澹。

曾經擔任《紐約時報》總編輯的羅伯茲,對於有機會讓《詢問報》翻身這件事感到興致勃勃,計畫讓《詢問報》在他的領導下成為費城的第一大報。結果證明:他贏得十分漂亮。《詢問報》與《費城公報》之間的對決甚至精彩到連《時代雜誌》都有專文報導。他在一九八二年成功讓對手《費城公報》停刊,使《詢問報》的每日發行量衝破五十萬大關,週日發行量甚至破百萬。

《詢問報》以精彩的深度報導揚名全國,許多故事就連現在讀到都仍舊非常驚人。例如有位專門調查殺人罪犯的偵探,在問訊時會將電話簿放在嫌疑犯頭上,接著再以球棒敲擊電話簿來逼供,一直到嫌犯認罪才會停手。更驚人的是,該報導揭露了當時費城大約三分之二的謀殺案都是靠這種方法破案的。另外一篇知名報導則是捐血醜聞。有記者發現,來自費城的捐贈血液,每一品脫在邁阿密大約可以賣到七百美元。這些深度報導大大提昇了《詢問報》在媒體界的地位,與短短數年前的落魄形象,可說有天差地遠的不同。

雖然羅伯茲所取得的成功確實令人刮目相看,但局外人很難光從這件事,就立刻看出這正是超級老闆效應。羅伯茲從一開始就吸引到許多資深記者為他工作,例如來自《華爾街日報》(Wall Street Journal)的史蒂夫・洛夫雷迪(Steve Lovelady)、來自《新聞日報》(Newsday)的吉恩・佛曼(Gene Forman),以及其他來自《波士頓環球報》(Boston Globe)和《華盛頓郵報》(Washington Post)的記者。接著,當《詢問報》的優良品質與工作環境(還有一堆普立茲獎)開始聲名遠播之後,許多人才便開始自己送上門來。顯然,羅伯茲做對了某些事。但除非你剛好在新聞業工作,或長期追蹤新聞業動態,否則你只會看到一間報社在充滿決心、創造力與實力的總編輯帶領下大放異彩;而不會注意到其他媒體機構中,有哪些成功記者是來自羅伯茲門下;更不可能知道有些記者不但在羅伯茲門下工作了好幾年,還矢志不斷跟隨他。

研究超級老闆需要細微的觀察力。我們有時候可以利用「量化分析」的方式,藉由比較數字來找出誰是某個產業的超級老闆。例如在足球產業中,只需透過簡單的計算,就能看出直到二〇一五年為止,第一名的比爾・沃爾希,他所栽培出來的現役教練數目,大約是第二名的兩倍。

上表為二〇〇八年至二〇一五年,所有出於五位傳奇教練門下的國家美式足球聯盟教練總數。有在關心該項運動的讀者可能會發現,每個年度的「教練總數」都會超過球隊數目,那是因為有些教練擔任同一支球隊中其他教練職務(如防守教練)的緣故。

如果每個產業都能這樣直接以「分析數字」的方式來找出超級老闆,那一切可就輕鬆了;可惜運動產業其實算是特例,因為每一隊的人數都一樣,而且比賽規則非常固定,再加上美式足球擁有龐大的公開數據,而且比賽勝負也非常明確,因此可以純粹以數字來比較不同教練的成果優劣。

然而,大部份的產業都沒辦法這樣比較。公司培育的人才數目,通常與公司的規模、文化、或是歷來的成員有關,而且很難證明是否與特定的老闆有關。舉例來說,雖然羅伯茲培育了許多人才,但《紐約時報》等知名的大報社,一定培育出了更多人才。當然,俗話說:樹大必有枯枝。《紐約時報》很可能也產出了許多平庸的記者。因此,若能計算出羅伯茲在《詢問報》的「打擊率」,也就是培養出優秀人才的比率。兩相比較之下,肯定會讓《紐約時報》失色許多。

一般而言,公司的規模越大,越有助於培育人才,尤其才華洋溢的人通常會尋找名聲好的公司就職。然而超級老闆不但不會受到公司的規模與名聲所限制,還能讓任何公司變成吸引人才的磁鐵。

超級老闆會以動力、激勵、創意、工作機會、學徒制度與親自指導等方式來培育人才,而這些條件往往就連最知名的大公司也拿不出來。雖然像《紐約時報》這樣的龍頭報社往往可以不費吹灰之力就獲得許多人才,但若能有超級老闆坐陣,成果一定會更加可觀。

總而言之,公司之間的分析與比較非常複雜,因此最能有效找出超級老闆的方法,就是同時運用量化分析(計算功成名就的弟子數目)與質化分析(例如分析老闆的名聲等)。其實這也是可信度最高的方式,因為唯有身處各產業中的人,才會知道最真實的狀況。若以這種方法來分析,那麼羅伯茲無疑是報紙產業中唯一的超級老闆。

我是在二〇一〇年與記者羅伯・葛維特(Rob Gurwitt)談話後,才開始對羅伯茲感興趣。葛維特是《治理》(Governing)雜誌的資深作者,他說羅伯茲不只吸引了許多有才華的作者與編輯,還會讓作者挑選自己想專精主攻的領域,並讓他們自由決定每則新聞該以怎樣的方式報導。我的研究團隊進一步訪問了其他新聞業的人,結果大家都一再表示羅伯茲是報紙產業中唯一的人才培育者。他們也明確表示,羅伯茲與其他當代的大老闆完全不同;例如《紐約時報》的總編輯亞伯拉罕・羅森索(Abe Rosenthal)同樣是該行業中的佼佼者,但他對員工就沒有這樣的影響力。

想找出超級老闆,就必須收集員工提供的消息和其他事證,盡可能找出超級老闆栽培過的每一位弟子,並據以進行歸納整理。我曾經對某些產業非常感興趣,也在其中工作一段時間,試圖找出其中的超級老闆;曾經對某位頂尖人物非常感興趣,因此進行大量研究,想確定他是否也是超級老闆;也曾經非常熱衷研究某位老闆,因而決定深入研究該產業。總而言之,隨著資料不斷累積,我也終於確定了到底「誰」才是各產業的超級老闆。

最後,我找到了前言中所列出的十八位主要超級老闆,以及大約三十位可能成為超級老闆的人物。這些人物全都來自非常不一樣的產業,而且並非每一位都是企業人士。我想讀者心中一定已經根據我的描述,開始猜測自己所屬產業的超級老闆會是誰。你也可能在認識的中階主管之中發現超級老闆(或是稱做超級主管更合適?)。許多超級老闆可能身處在中層管理階級,但與最高階層的主管相比,他們鮮少在媒體上曝光,所以很難知道他們的存在與紀錄。因此,我在一開始便決定將研究範圍縮小,只研究「領導階級」的超級老闆與其弟子。

我為每個超級老闆製作了一個不完整的表格,上面羅列了他們栽培過的每一位弟子。這些出人頭地的弟子通常會留在與超級老闆同樣的產業中,但不見得是在超級老闆所給予的職位上發光發熱。

以好萊塢電影製作人羅傑・柯曼為例,他在過去五十年來以他研究出來的黃金比例(大量裸露與暴力鏡頭,加上不斷高低起伏的劇情)拍攝了十餘部性剝削電影。雖然柯曼因此獲得了「B級片之王」的稱號,但他真正知名的原因,是因為他培育出了一批世界頂尖的導演及演員。勞勃狄尼洛年輕時,曾在柯曼一九七〇年的低成本電影《狂殺十萬里》(Bloody Mama)當中飾演患有毒癮的洛伊德・貝克(Lloyd Baker),他在三年後演出由知名導演馬丁・史柯西斯(Martin Scorsese)執導的電影《殘酷大街》(Mean Streets)後才成名。還有數十位知名人物也是出於柯曼門下,例如傑克・尼柯遜(Jack Nicholson)、彼得・博格達諾維奇(Peter Bogdanovich)、法蘭西斯・福特・柯波拉(Francis Ford Coppola)、馬丁・史柯西斯(Martin Scorsese)、詹姆斯・卡麥隆(James Cameron)、朗・霍華(Ron Howard)、蓋爾・安・賀德(Gale Anne Hurd)以及強納森・戴米(Jonathan Demme)等。

另一個例子則是房地產大亨比爾・桑德斯。桑德斯是房地產業的人脈中心,幾乎所有的房地產鉅子都是出於他的門下。曾經有本雜誌以「六度桑德斯理論」來描述桑德斯在業界桃李滿天下的現象。

史考特・謝勒(Scot Sellers)是拱石(Archstone)地產公司的執行長,也曾是桑德斯底下的資深副總;康斯坦茨・穆爾(Constance Moore)是 BRE 房地產公司(BRE Properties)的總經理,也曾是桑德斯底下的常務董事;蘭諾・布蘭肯希普(Ronald Blankenship)在二〇〇三年成為維德集團(the Verde Group)的總經理之前,曾是桑德斯底下的副主任委員;瑪莉・盧・費雅拉(Mary Lou Fiala)是雷捷斯房地產公司(Regency Centers Corporation)的董事長兼營運長,她曾是桑德斯底下的常務董事。

這些人還只是冰山一角。只要訪問曾為桑德斯工作過的人,他們都會像羅伯茲的弟子一樣,將他們的成就歸功於超級老闆給他們的紮實訓練。桑德斯的弟子都會保持聯絡,而且事業上或私下的往來都有。有些弟子甚至會集合起來,一同成立公司。

我在剛開始研究時,從沒想過超級老闆的影響會如此深遠。當然,有一些超級老闆是在我研究的途中才冒出頭來,例如喜劇產業的史提夫・卡爾(Steve Carell)。
卡爾曾在影集《辦公室瘋雲》(The Office)中飾演一位有點糟糕的老闆,逗得觀眾十分開心,也曾在電影《40 處男》(The Forty Year-Old Virgin)中,以扯下胸毛的畫面令觀眾感到噁心又好笑。在這之前,卡爾曾在喬恩・史都華(Jon Stewart)的熱門節目《每日秀》(The Daily Show)中演出過一段時間。史提芬・荷伯(Stephen Colbert)也曾在史都華的《每日秀》中演出,之後他開始主持自己的節目《荷柏報告》(The Colbert Report),並在史都華於二〇〇五年離開《每日秀》之後接棒主持,節目名稱也改為《史提芬・荷伯晚間秀》(The Late Night Show with Stephen Colbert)。

曾經上過《每日秀》的演員,絕大部份的星途都十分順遂,例如《上週今夜》(Last Week Tonight)的主持人約翰・奧利佛(John Oliver)、出演影集《幸福終點站》(Happy Endings)並兩度獲得艾美獎肯定的勞伯・柯德瑞(Rob Corddry),以及出演電影《醉後大丈夫》(The Hangover)與《辦公室瘋雲》的艾德・赫姆斯(Ed Helms)等。或許在喜劇產業中,洛恩・麥可斯仍是培育出最多成功弟子的人,但史都華也在極短的時間內,培育出了許多弟子,可說是一位「新崛起」的超級老闆。從史都華的例子中,可以看出人才會不斷流動,而且就算某個產業中已經有了一位超級老闆,新的超級老闆還是有可能隨時誕生。

無論你在公司中的職位是高是低,也不管你的工作是什麼性質,你都應該要瞭解超級老闆的成功模式,因為這些人的弟子將會決定產業的未來。若你的工作就是要負責教育員工,那你應該學習超級老闆尋找與培育人才的方法。若你是一位主管,希望門下能出現源源不絕的頂尖人才,那麼這些超級老闆正是你應該效法的對象。若你剛踏入社會工作,你就應該要格外留意這類型老闆的公司。無論你在哪一個產業工作,也無論你願不願意,超級老闆效應都會不斷發揮改變整個產業的強大影響力。

※內容為作者個人觀點,不代表本站立場

※ 本文摘自《無法測量的領導藝術》,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送