The following two tabs change content below.

文/光吉
原載於「分享書」,經作者同意轉載

很久沒看到讓人頭皮發麻甚至要掉淚的小說了。理查.葉慈的《十一種孤獨》封面文案寫著:「那麼認真,只是想要了解。但,還是錯過了。」幸好我沒有錯過理查葉慈。

孤獨是一種非常講究狀態的情緒。不一定是一個人獨處的時候才會出現,有時候人越多就越能明確地感覺到這種情緒的撕咬。不論是獨處或是群聚,只要當你發覺內心深處的某個地方,別人沒有能力踏進去,也不願意踏進的,孤獨就由那個地方萌生。那些欲語無人,說了也不懂得的情緒,往往讓人無比深刻地體認到,人與人之間的隔膜有時會讓人感到窒息。

只是孤獨真的有十一種細緻不同的趨向表現嗎?理查.葉慈描繪了十一種不同的樣態。有時是不被團體瞭解,有時是不被愛人瞭解、不被親人瞭解,甚至是不被親人瞭解。瞭解的橋樑如果不存在,那麼很容易就會逐漸轉向了了結。

不能夠理解有時候會成為背叛的一種形式,這些小說之所以讓人糾結的原因並不在於自始至終這些主角都是異類。相反地,他們是這個都市中常見的一份子,甚至也都擁有被接納的可能。但是再怎麼努力,那些擁有理解可能的機會仍然被錯過了,消逝了,毀壞了,不再聽聞了。能夠緊緊相依的心走向了不交集的兩端,我想沒有比這更令人傷感的了。

讀這部小說像是喝琴湯尼,明朗細緻苦澀,帶點微酸,卻能夠稍稍地緩和憂鬱。小說所能夠辦到的一件偉大的事情就是,從來沒對人說過的,卻懂了。憑藉著這點,雖然這十一種孤獨的面貌讓人不忍凝視,但是在閱讀時,可以確知的是,讀者是不會孤獨的。

孤獨,極其所創造的:

  1. 如何安於孤獨的問題——強納森・法蘭岑新作《如何獨處》
  2. 小王子的B612,是孤獨之人的秘密花園
  3. 閱讀並不孤獨,只要你動動滑鼠──數位時代的讀書俱樂部

延伸閱讀:

  • 用Line傳送