編譯/愛麗絲

只有64個方格的世界,讓我很有安全感。

Netflix影集《后翼棄兵》近期播畢第一季,這部影集改編自沃爾特.特維斯(Walter Tevis)1983年出版的同名小說,上架不到一週就衝上熱門排行榜,引起熱烈討論。《后翼棄兵》背景設定於1950至1960年代,娓娓道來安雅.泰勒-喬伊(Anya Taylor-Joy)飾演的主角貝絲(Beth Harmon)八歲至二十二歲間的故事。

貝絲在母親身亡後,被安置於肯塔基州(Kentucky)的孤兒院,當時為了使孩子們「合乎常規」,孤兒院發放維他命的同時,也能合法發給孩子們鎮定劑,這導致年幼的貝絲藥物成癮。而在孤兒院裡的賽貝爾(Shaibel)先生,讓貝絲第一次接觸到西洋棋,並鼓勵天賦異稟的她,以世界冠軍為目標。然而,過程並非一路順遂,貝絲不僅須對抗自己的藥物成癮,在當時幾乎以男性為主的西洋棋世界中,天才少女貝絲耀眼奪目,卻也如履薄冰。

《后翼棄兵》原著小說中,因其詳細、精確地描述了西洋棋賽事與天才少女的內心世界備受稱讚。《后翼棄兵》的書名,正取自西洋棋十分古老的開局方式之一,最早可回溯至十五世紀,意指白方首步將「王后」前的士兵向前走兩步,黑方也將「王后」前的士兵往前走兩步,兩方王后前的士兵將正面交鋒,隨後白方將自己「王后」旁的「主教」前士兵往前走兩步,這種佈局帶有風險,但也可能創造極其有利的局面。

妳擁有天賦,也得到了它帶來的代價,很難預測妳的代價會是什麼。

儘管貝絲是虛構角色,但特維斯曾透露,自己是依據某些歷史上的真實人物創作,譬如世界棋王鮑比.菲舍爾(Bobby Fischer)、俄羅斯棋王鮑里斯.斯帕斯基(Boris Spassky)、阿納托利.卡爾波夫(Anatoly Karpov)等是參考對象之一。而鮑比.菲舍爾(Bobby Fischer),或許是和貝絲最相像的真實人物,菲舍爾和貝絲都在1960年代比賽中崛起——菲舍爾於1957年,十四歲時成為美國西洋棋冠軍,在小說中,貝絲則在十六歲時奪冠。而整個1960年代,都菲舍爾保持領先地位,1972年,他戰勝當時的世界棋王——蘇聯的鮑里斯.斯帕斯基,成為首位美籍世界棋王。

菲舍爾沒有像貝絲的藥物成癮問題,但貝絲的不擅社交與他如出一轍。菲舍爾曾被退學,與母親關係緊張,更有人形容菲舍爾缺乏社交技巧,「儘管他天賦異稟,在社交上的表現卻十分笨拙、不快樂,」在美國新聞期刊《太平洋標準》(Pacific Standard)裡,心理學家約瑟夫.G.龐特羅托(Joseph G. Ponterrotto)所撰寫的文章則指出,菲舍爾可能患有亞斯伯格症。儘管這樣的描述近乎陳腔濫調,在貝絲與菲舍爾身上仍十分貼切:他們都是「飽受折磨的天才」。

除了以歷史人物為參考對象,天才少女貝絲的經歷,部分來自特維斯自身經驗。特維斯具備西洋棋相關經驗,等級分達到C級——業餘排名高於一般初學者。根據ELO等級分制度,一般初學者約落在八百分,C級等級分位於一千四百至一千五百九十九分,而特級大師等級(Grandmaster)則多高於兩千四百分,目前的世界棋王馬格努斯.卡爾森(Magnus Carlsen)等級分為兩千八百七十五分。

此外,貝絲對藥物的依賴,也取材自特維斯的童年經歷。特維斯出生於舊金山,年幼時被診斷出患有風濕性心臟病,接受大量藥物治療。「創作貝絲的故事像是種抒發管道,寫這部分時有些痛苦,我做了許多夢,但從創作藝術角度而言,我不允許自己自溺於痛苦中。」

總體而言,特維斯認為在自己的文學生涯中,總是書寫失敗者與孤獨者,「我對輸贏間的爭鬥非常著迷,」特維斯說道。「西洋棋是種孤獨的遊戲,它不是團隊運動,」事實上,特維斯認為《后翼棄兵》是向聰明女人致敬的作品,「我喜歡貝絲的英勇和智慧,過去,許多婦女不得不隱藏自己的聰明才智,但時至今日,再也不需要這樣做了。」

男人會找上門來,想給妳指教。這也不代表他們比較聰明,妳就隨他們去,然後照自己的想法行事。

在西洋棋盤的六十四個方格間,安雅.泰勒-喬伊(Anya Taylor-Joy)以姣好面容與精湛演技,完美演繹天才少女貝絲的故事——聰慧、精準的棋藝,略帶悲劇性質的身世,她的韌性與任性,建構成與眾不同的青春。

資料來源:

  1. Anya Taylor-Joy is a glamorous chess champion in Netflix’s adaptation of The Queen’s Gambit
  2. The Queen’s Gambit Is Based on the True Story of Several Chess Players Including the Book Author
  3. AUTHOR WHO CHECKMATED ACADEME

棋盤格之間:

  1. 棋藝高超者,往往也絕頂聰明?
  2. 世界棋王周俊勳:胎記讓我很痛,也讓我很勇敢
  • 用Line傳送