倘若人們理性看待瘟疫，這些「預言」就會失去用處
- 作者
- 最新文章
Readmoo編輯團隊
文／查爾斯．麥凱；譯／李祐寧
我得回頭講這場飛來橫禍剛開始的情況。那時人們才剛對瘟疫感到害怕，便出了幾樁怪事，使人們更加恐懼。幾樁怪事湊到一起，人們竟然沒把倫敦視為上天設的另一塊血田註5，認為注定要從世上毀滅，所有人皆難逃一死，因而集體離開，真是奇蹟。這些怪事我只提幾樁，不過那種事確實很多。這麼多巫師術士散播歪風，我常想，瘟疫後他們當中究竟有沒有人（尤其是女性）倖存。
來說第一樁怪事。瘟疫前數個月，天空出現一顆耀眼的星星或彗星，翌年也有，就在大火前。老嫗及那些淡漠、有疑心病的婦女（我看她們跟老嫗差不多），說這兩顆彗星從自治市正上方掠過，非常貼近屋舍，顯然是專程帶了什麼怪東西到倫敦。
她們還說瘟疫前的彗星色澤昏微，行進十分遲滯且凝重，而大火前的彗星則明亮耀眼，也有人說是火紅的，來勢洶洶。一個是預示了嚴厲的天譴，歷時長且嚴重，可怕嚇人如瘟疫；另一個則預示了突如其來的一擊，猛烈如倫敦大火。瘟疫及大火發生後、結束前，這種言論最是盛行。有些人就是這麼執著於細節，他們在大火前看到彗星，以為自己不但看到了彗星迅捷有力地飛過，而且親眼見到彗星的動作，甚至聽見聲音，說彗星發出轟轟巨響，狂暴駭人。說也奇怪，他們雖然與彗星相隔遙遠，卻可以觀察到這些細節。
這兩顆彗星我都見過。我必須坦承，倘若相信這些俚俗之見，那我便會視其為上帝即將降下天譴的警告。尤其是第一顆彗星來了就鬧瘟疫，而我又看到第二顆彗星，那我一定會說，那是上帝還沒罰夠這個城市。
可是我無法跟別人一樣，那麼看重這種言論。我知道，占星家把災難歸咎於天象，所以他們計算天體運行，甚至行星公轉，或者假裝說自己算過了。因此，說他們是先驅或算命仙，乃至靈媒，認為他們能預言疫病、戰爭及火災一類的禍事，實在不高明。
不過，且別管我及賢哲的看法現在為何或一向為何，這些事對一般百姓影響很大。民眾一片愁雲慘霧，幾乎一致認為倫敦大難臨頭，天譴即將到來。民眾這樣想，主要是因為天上出現了彗星。此外就是前面提過的，十二月時聖吉爾斯教區死了兩個人，民眾認為那是小小的警訊。
而當時社會上的迷信歪風，又大幅加深了人們的恐懼。我無法想像民眾是什麼想法，怎麼會沉溺於預言、占星術、解夢及無稽之談，風氣之盛是瘟疫前後僅見。不曉得是否就是幾個人印行亂七八糟的預言牟利，才形成這股歪風的。不過，有些書確實嚇壞了民眾，如莉莉的《曆書》、賈柏里的《占星預言》、樸爾．羅賓的《曆書》等等。還有好些打著宗教旗幟的書籍，其中一本叫《我的民哪，你們要從那城出來，免得與其同受瘟疫》，一本叫《嚴正警告》，還有一本叫《給大不列顛的提醒》，諸如此類，不勝枚舉。這些書通篇或大部分篇幅，都直言或暗示倫敦即將毀滅。
***
禍事總是接二連三。人們因為驚惶失措，用不著真正的惡人煽動，就做出懦弱、愚劣的行徑，竟然去找算命仙、巫師及占星家，想知道自己的運勢，就是一般人說的去算命、排天宮圖之類的。沒多久，城裡便出現一幫人，衝著這些愚行，假裝自己會作法、懂得所謂的法術，我可不知道法術是什麼。不，人們這是在跟魔鬼打交道，徒然增加自己的罪愆。這個營生變得如此明目張膽，到處可見，常常可以看到門上有牌子寫著算命仙、占星家、來排你的天宮圖等等。這些人的住所常有培根修士的銅頭註7作為標誌，幾乎每條街上都看得到。其他常見的標誌還有席頓大媽註8或梅林註9等人的頭像。
我真不明白，人們怎麼會迷上這些盲目、荒謬和可笑的妖言，可是每天確實都有無數信徒擠在那些人門前。那些自吹自擂的法師通常穿著絲絨上衣，戴著領圈，披著黑外套。只要有個面容嚴肅、做這樣打扮的人走進屋子，或是在街上出現，就會有成群的人跟著走，邊走邊問問題。
不用我說也知道這個騙局多可怕，又會招致什麼後果。但除非瘟疫止息，否則這種風氣是遏阻不了的。我想，城裡這些機關算盡的騙徒，多數都會被瘟疫消滅。一個問題是，如果可憐人問假占星家到底會不會鬧瘟疫，假占星家都答「會」，這樣生意才做得下去。倘若人們不是老在擔心瘟疫，要不了好久，巫師就會失去用處，巫術也行不通了。可是巫師總跟人說，天體會造成這個那個影響，說這個那個行星要會合了，所以疫病是必然的，瘟疫自然就跟著來了。有的還挑明了說，瘟疫已然開始。儘管這再真確不過了，可是這樣說的人，其實渾然不知實際情況。
註解
註5：血田：The fields of blood，《聖經》中，祭司用猶大上交銀錢所買的土地，用以埋葬外鄉人。
註7：銅頭：Brazen Head，傳說中中世紀的機器，有魔力，會回答任何人的問題，一般相信是十三世紀哲學家及科學家羅傑．培根（Roger Bacon）所造。
註8：席頓大媽：Mother Shipton，著名傳說人物，據信能未卜先知。
註9：梅林：Merlin，中世紀著名魔法師。