The following two tabs change content below.

文/楊津濤

話說隋煬帝即位,大赦天下。這一赦在山東放出了一條好漢,此人乃私鹽販子程咬金是也。既遇大赦,別的犯人一哄而散,可程咬金卻賴著不走,獄吏只好沽來水酒牛肉,伺候他飽餐一頓,老程才出獄而去。但他出獄後,家中沒錢,便拿一條舊裙當了一兩銀子,做起柴扒[16]買賣。隨後,老程又在夢裡學了三路大斧,從此走上反隋的道路。

這是《說唐演義》第二十、二十一章的情節,但就這短短兩章,錯誤的歷史知識便層出不窮。首先,隋唐時期官府禁止殺牛,牛肉不是普通百姓隨便吃得到的;其次,那時人們花的是銅錢而非銀子;最後,程咬金在真實歷史中是將門之後,並非私鹽販子出身,而且他的兵器乃是將領慣用的馬槊,絕非什麼大斧。然而,對於中國人而言,歷史認知通常是從《說唐演義》之類的演義小說開始的。那些演義小說中的「歷史」在人們腦子裡存在了很多年,謬誤卻比比皆是。因此演義小說只能是茶餘飯後的休閒娛樂讀物,若把它當成真實歷史,難免貽笑大方。

魯智深其實從來沒用過白銀

《水滸傳》裡,我們時常能看到好漢拿銀子結帳或打賞。

魯智深還沒出家時,碰上金老漢父女,就是自己掏五兩銀子,再找史進要十兩銀子,接濟了他們。武松上景陽岡打虎前,找酒家買酒買肉,用的也是碎銀子。事實上,在《水滸傳》故事發生的北宋末年,白銀還沒有成為流通貨幣。

中國歷來是貴金屬匱乏的國家,社會上流通的白銀少、價值高。在宋朝,只有皇帝賞賜大臣或向遼、金、西夏繳納「歲幣」才會使用,普通老百姓買東西花的是一枚枚的銅錢。

直到明朝,中國在國際貿易中長期順差,西歐各國從美洲掠奪的大量白銀,很多都用來購買中國的瓷器、絲綢和香料,才使中國市面上的白銀逐漸多了起來。到了明朝後期,張居正推行「一條鞭法」,將老百姓的田賦、徭役等合而為一,統一徵收白銀。此後,不管是朝廷給官員的俸祿,或是民間買賣、借貸,才開始都採用白銀結算。

《水滸傳》《金瓶梅》等北宋題材的小說,大都成書於明朝以後,所以在敘事時常常代入作者所處時代的特點:白銀貨幣化。

好漢們,本飯館不賣牛肉

《水滸傳》裡,好漢們上館子,從來不看菜單,張口就是篩幾碗酒,再切幾斤熟牛肉。林沖看守草料場時,外出沽酒,「店家切一盤熟牛肉,燙一壺熱酒,請林沖吃」。還有武松景陽岡打老虎之前,也是點了熟牛肉下酒。讀者看了這些情節,不免以為在宋朝,牛肉是隨處可見的普通食物。

事實上,牛肉在當時相當昂貴,原因很簡單──官府不許殺牛。在農耕社會,耕牛是最重要的生產工具,西周時期就有「諸侯無故不殺牛」的規定。中國古代政府給予耕牛的特殊保護,怕是今天的印度人也望塵莫及。比如,在漢朝,殺牛是要償命的,即使你是牛的主人。

漢以後,對殺牛的懲罰不再那麼嚴厲,牛主人擅自殺牛,在唐朝判徒刑一年,在元朝則杖責一百。殺自己的牛尚且如此,要是殺了別人家的牛,刑罰當然會更重。在梁山好漢們所處的宋朝,非正當防衛的情況下,殺死他人的牛,要處以「脊杖二十,隨處配役一年」。

唐宋時期,不管這牛是老得拉不動犁了,還是意外瘸了腿,都不能殺,只能等牛自然死亡。即使有人偷偷殺牛嘗鮮,也不可能像《水滸傳》裡的那些酒家,有如此充足的牛肉供應。

所以說,好漢們上館子最可能吆喝小二的是「切兩斤羊肉」。北宋以羊肉為主要肉食,《清波雜誌》記載北宋時期皇宮「御廚只用羊肉」;蘇東坡也有「十年京國厭肥羜」的詩句。這位美食家連出生五個月的羊羔都吃膩了,於是發明了「東坡肉」。當然,在宋朝城市裡,豬肉的消費量也不小。

註釋
[16]裝柴草的竹簍。

※ 本文摘自《顯微鏡下的古人生活》,原篇名為〈梁山好漢上館子絕對不會點牛肉〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送