文/文薇

翻來翻去,《夜晚的潛水艇》至少被我讀過三遍以上。說老實話,我讀第一遍的時候曾經懷疑自己是不是閱讀能力退步了,這種近似古典文學的文風我竟然讀得有些吃力。

但好在,這種閱讀障礙在我開始靜下心後逐漸有了好轉。對於像我這種平日裡都用兩倍速在看電影的人來說,要細細咀嚼陳春成的文字真的是一項耐力考驗。

值得開心的是,我堅持下來了。當然也是經過了一番努力。所以我才特地寫下這份努力背後收穫的成果,和大家一同分享我的閱讀收穫。

穿越古今的想像

這本書出版至今最受大家歡迎的是其中的〈竹峰寺〉和〈音樂家〉兩篇,前者可見作者對古典句式融合現代光景的掌握,而後者是將音樂與大時代敘事做結合。當眾人都在探討這位青年作家怎能寫出這樣富有古典韻味的筆法時,我注意到的是他對現實世界的觀察與想像。

所以我私心最喜歡的是與書名同名的第一篇短篇小說〈夜晚的潛水艇〉。故事裡描繪著一個本有一身才氣的青年,幼時因為自己有過多的想像力而被世界排斥。經過多年來克制想像力之後,他終於努力成為一個「正常」的普通人。

簡單的故事、不平凡的意涵。些許的嘲諷卻又不會太過刻意。這樣的故事自然怎麼看都會精彩。

藏與不藏之間的辯證

但要論及故事的精彩,就不得不提及最受眾人討論的那篇〈竹峰寺〉。它主要是由兩條敘事線組成,一條是敘事者「我」因為想要藏鑰匙而展開的故事,另一條線是關於竹峰寺那塊傳奇消失的古碑。兩條乍看毫無關聯的敘事線最終是通過「藏」這件事達成了匯流。

因為敘事者「我」想要找到可以藏鑰匙的地方,在幾番探聽合適的藏匿地點之後,竟意外找到了在竹峰寺中失傳已久的古碑。這兩件事情都是從藏開始,也從藏結束。可以說是因為藏而起的故事,最後也在藏的動作下完成了敘事。

這個藏的意思可以有兩種解讀方式,一是真正付諸行動的「藏」,另一種則是將往事與秘密「藏」在心中的這種不可言說只可意會的「藏」。

兩種藏構成了這篇的故事架構,或者是往大方向看,是「藏」這個字貫穿了這整本書也說不定。

至於故事裡究竟真正想要「藏」什麼或「怎麼藏」則會因應不同讀者有了不同的解讀,在這我也不多做劇透。

結語

香港作家馬家輝在擔任今年的寶珀文學獎 時,曾評論陳春成的文字讓他感到「很Sexy」。這應該是我目前為止聽到最精準的形容。

陳春成的文字富有古典的美感又有現代的流暢,總體來說就是一個古今結合的筆法。一位作家,特別青年作家在創作初期就能展現自己獨特風格的實屬罕見。這樣的短篇小說集值得反覆玩味,看第一遍可以注重故事鋪陳、第二遍可以欣賞筆法,至於到了第三遍則能既享受文字又能重新理解故事意涵。

總體而言,這是本「耐讀」的小說集。起初需要讀者提取耐心,待你進入他的想像世界裡後,就會讓你不自覺再次拾起書籍重啟閱讀。

期待陳春成可以持續為華文創作開闢全新的路徑,讓想像力不間斷的自由飛翔。

※內容為作者個人觀點,不代表本站立場

古典與現代:

  1. 【讀者舉手】古典與現代匯流,在《你的淚是我的雨季》
  2. 「聽錯」也沒有關係,古典樂又不是政令宣導──專訪焦元溥

延伸閱讀:

  • 用Line傳送