如果你知道太陽餅的由來，心情會好一點嗎？
- 作者
- 最新文章
Readmoo編輯團隊
文／光風
腦袋混沌。混沌之中，除了對於糕餅的種種困惑，揚子堂也如同一把鑰匙，間接開啟了繁春堂的記憶，那些因為笑美子而被我刻意封印的記憶。或許因為都是傳統糕點產業，揚子堂與繁春堂有許多相似之處，長條型的工作檯、大大小小的不鏽鋼盆、各種麵粉與餡料、時不時瀰漫空間的香甜氣味，讓我偶爾在攪拌麵粉的過程中，不小心攪拌進思緒，而回過神的一瞬，竟忘記自己是身在台灣還是日本，彷彿另一個平行時空的我還在繁春堂低頭攪拌豆沙。
「一大早就在偷懶喔？」這樣心不在焉的狀態連續好幾天，我躲在物料間發呆正好被白兔撞見。「我看你好幾天都這樣。該不會還在想幾公克的吧？」在圓形鏡框後面，他的眉頭堆疊出許多皺褶。
「也不是啦，但有很多東西想不通。為什麼酥皮是這樣做？為什麼每個人講的方法都不一樣？我甚至連為什麼太陽餅要叫太陽餅都不知道。」我抓了抓頭，感覺問題有如頭髮那麼多。
「太陽餅為什麼叫太陽餅，對你來說很重要嗎？」
他口氣十分驚訝，弄得我莫名尷尬，只好將繁春堂的經驗解釋給他聽，每一款上生菓子是如何依據季節被命名，菓銘也是品嚐和菓子的一部分，特別是笑美子意境優美的「秋風」。
「楓葉的楓？」
「是微風的風。」
「但她不是做楓葉形狀的嗎？」
「這就是這款菓銘最厲害的地方呀，她要表達楓葉是因為秋天的風吹過才變色的。」
他沉思了幾秒，「如果你知道太陽餅的由來，心情會好一點嗎？」我趕緊點頭。「我聽過很多版本，什麼天狗吃太陽、嫁女兒的，或是跟日本人有關係，我是不太信啦，其實太陽餅就是形狀圓圓的，中間蓋紅色店印，長得像太陽那麼簡單而已吧。鳳梨酥早期雖然是冬瓜餡，也會加一點鳳梨，唸作鳳梨的台語『旺來』比較喜氣。啊綠豆椪就是烤完一面會『椪』起來，你聽得懂吧，台語凸出來的意思。」
接著他話鋒一轉：「台灣人很簡單，不會去想太多複雜的道理，好好過日子才是最重要的。如果哪一天，你像我，有老婆女兒要養，明天就要繳房租學費，我根本沒時間去想太陽餅為什麼叫太陽餅，只會趕快做出更多太陽餅來賣。」
他凝視我的眼神變得銳利，彷彿身體被另一人佔領。我張口想說些什麼，讓原本是好人代表的白兔回來，卻搜尋不到半個字彙。
他隨即笑了笑，恢復往常老好人的表情，拍拍我的肩說：「安群，你想太多了。」他離開了，留我繼續思考越來越濃的迷霧。
「欸！不要偷懶！」黑臉出現了，「糖先搬三斤過去，然後……你自己看好了，動作快一點！」他不等我反應，就將原料單塞進我手裡，上頭筆跡像帶著鋼盔的楷書士兵，手腳併攏站得整齊。嘴上老是掛著三字經的黑臉，竟能寫出這麼端正的字，令人無法相信。
我忍不住脫口而出：「師傅，你的字真好看！」
原本離開的他，聽完特別走回來，舉起沾滿麵粉的手朝我的頭巴下去，頓時白粉飛揚，「你故意調侃我喔？這個字一看也知道不是我寫的！是你叔公啦！看看看，趕快材料搬一搬！」他早練就雷聲大雨點小的巴頭方式，雖然被巴也不太會痛，頂多沾了些麵粉，倒是他說筆跡是叔公的，產生的衝擊才真正大。
有人說，字如其人，可以看出書寫者的個性。在我想像裡，隨意撇撇、偶爾幾筆飛起來的凌亂字跡，才符合叔公乖戾易怒的個性，更不用說，叔公十四歲就進糕餅舖工作，國中沒有畢業，大字不識幾個，他如何寫得一手好字？
下午休息時間，趁一樓休息室沒人，我才將口袋裡的原料單拿出來端詳。那字跡，一筆一畫，堅毅得可以當硬筆字練習帖。相較起來，我的字與小學生沒兩樣，總是又圓又翹，天生散漫。
「你叔公的字漂亮吧？」說話的是美滿姨，原本她走進來是要將太陽餅切成試吃大小，只要四刀，就能擁有完美均衡的扇形，每一口都是八分之一。但她卻拉開椅子在我對面坐下，用八卦語氣說起來：「安群我告訴你，你叔公是為了一位女孩子才認真去學寫字的！他那時候連『烏』和『鳥』都分不清，更不用說寫字啦！」
「我也是聽人家說的，女孩子是大戶出生，怎麼可能瞧得上賣餅的，你叔公不甘心，白天賣完餅，晚上就翻別人不要的舊報紙學寫字，沒錢買筆買紙就寫在沙地上，比上學還認真咧！」
「結果咧？」
「結果咧？你覺得咧？當然沒有結果呀！她們一家去了台北就沒有再回來過！有些人一輩子也沒辦法高攀，你叔公就是想不通，才到現在還沒娶。了然啦。」突然有陣從樓上落下的腳步聲，嚇得美滿姨頻頻回頭，「欸欸，不說了，別說是我說的。」她回到前店，我低頭假裝滑手機，沒多久叔公便進來了。
「聽他們說，你常常問問題。」愣了一會，才發現叔公是在跟我講話，一方面慶幸他沒有聽見美滿姨說的話，另一方面卻認命接受即將到來的斥責。殊不知他說：「這個行業就是這樣，沒有時間問太多問題。我以前當學徒，都是用眼睛學，不用嘴巴問，一分心很容易受傷。」他舉起少了小拇指的左手，「這是攪拌機攪的，差一點整隻手就沒了。」
「以後有問題來問我。」話說完他便走了出去，如武俠小說裡大俠離場。
小時候，我一直很害怕叔公，不只因為他總是大聲罵人，更因為他左手少了一隻指頭，怪異程度簡直與他的脾氣旗鼓相當。那樣的缺陷與特異，彷彿在告訴他人：「啊，這個人的命運充滿不幸喔。」
雖說如此，他從來沒有罵過我。我小時候頑皮，曾經在廚房打翻一盤剛出爐的太陽餅，他為了護住我，用手臂擋住鐵盤，我沒事，他的手臂卻嚴重燙傷。被送到急診室的他只說：「小安，以後不要靠近烤箱。」
這也是一種溫柔吧。
後來我將叔公的話聽進去，只默默做事，不再纏著其他人問問題。也是這一天，我覺得自己比以前更了解叔公。他跟我一樣，都喜歡上不能喜歡的人，都是在愛情裡因無望受傷的人。