當生活被數據綁架了，我是真實地快樂嗎？ — Photo Credit: Unsplash

生活被數據綁架時，我真的快樂嗎？

發表於 2023-08-302023-08-30By Readmoo編輯團隊好書秒讀

作者
最新文章

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

作者／阿滴（都省瑞）；採訪撰文／李姿穎

二○一五年，我碩士畢業，在網路公司當英文課程規畫的顧問。在這間公司上班的同時，每天下班我就寫腳本，禮拜六拍攝，禮拜天剪輯。做頻道的內容，每週都是這樣過，慢慢累積訂閱者。二○一六年，我終於下定決心完整投入自己的頻道，上班一年又三個月後，我成為一位全職YouTuber。

離職以後，我與家人一起去澳門玩，當時還用影片記錄了突破十萬訂閱的那一個瞬間。當時的感動，至今想起來依然深刻：我有十萬個觀眾，有這麼多人喜歡我的內容、喜歡我！於是，我就設立了下一個目標──百萬訂閱。阿滴英文的經營，在三週年以前，一直都在我預期內、甚至比我預期還要更快速地成長，累積了許多忠實的粉絲。我還記得破百萬是二○一七年的七月七日，當下非常開心，同時做直播分享，但那種達成里程碑的喜悅，只持續了一個禮拜。

突破百萬訂閱以後，我開始出現了職業倦怠，感覺自己從事的東西、製作的內容只是日復一日。不過當時，我還沒有遇過太嚴重的公關問題，由於從事的是純英文教學，大部分的評論多是罵我英文很差、影片出錯，或是批評我的發音等。我是高度使用社群的人，除了臉書、Instagram大小帳號、Twitter、也有使用噗浪，當時也經常逛PTT、Dcard、各種匿名論壇，看別人對我的評價。

為了讓訂閱數更往上升，突破三十萬訂閱後，我開始跑很多校園演講，推廣頻道，每個禮拜至少一次，在全台各地實際接觸觀眾。走在路上，也開始慢慢會被認出來：請問你是阿滴嗎？

其實這樣的頻率還算舒適，只是我也慢慢意識到，我是一個被大眾認識的人了。

二○一九年一月十一日，我的頻道突破兩百萬訂閱，距離二○一五年一月十一日──阿滴英文發布的第一支影片，剛好相隔四年。

就在那個時間點，網路上開始出現很多對我的批評：「阿滴好像變了」「他的影片不用心」「他失去了初衷」。看到許多不是事實的評論，我心裡非常在意，有人說我幫助其他新進YouTuber是因為想利用他們，或者看到我幫滴妹拍影片，就指責我不用心投入英文教學……我開始有種恐懼：有一群人，正聚集起來討厭著我，他們都在我看不到的地方討論我。那我該怎麼跟他們解釋呢？不是的，我不是這樣的。

其實現在看來，那時觀眾對我的評論真的都非常輕微，沒有什麼殺傷力，這也是我生病後才知道的。不過當時年輕的我確實很緊張，我會一直在他們評論的地方留言、跟他們解釋，貼教學影片的連結給他們看，但貼給他們之後，他們會再批評我在宣傳自己或影片很無聊。

現實生活裡，我是一個做事圓融、希望大家都好的人，簡單來說就是個「和事佬」，也因為這樣的個性，跟現實生活的朋友都處得不錯。所以當網路上出現討厭我的人，就好像有一個汙點一直在那邊，讓我想去解決。不只是網友，甚至網路、電視新聞也會開始看我發的東西出報導，放大檢視我做的事情，甚至是擴大一些對我的誤會。

我的生活，開始改變了。

整個二○一九年，我其實過得非常茫然，一到兩百萬訂閱，我生出強烈的不安感──我的頻道是全台灣第一個破兩百萬訂閱的知識型頻道，前面沒有任何人的經驗可以參考，後面有很多人在看著我。

我接下來要怎麼走？
我怎麼到這邊了？
我就像是站在高峰上往下看，眼前的路，卻只有往下走。

我知道流量不是永遠，人會過氣，甚至當時的現況是：認真做的教學影片越來越少人觀看了……站在一座山的頂峰往下看，只會看到往下走的那條路。

突破兩百萬訂閱以後，我急欲尋找第二個事業高峰。我才三十歲，接下來要幹嘛？錢賺得夠多嗎？我留下的名聲是好的嗎？我一輩子都要做YouTuber嗎？我還可以做什麼？要是不努力做些什麼，很快就會往下走。

二○一九年一整年都在焦頭爛額地嘗試各種創業、投資：投資股票、房地產、補習班，還有開線上課程、做兒童教學動畫、跟朋友合資洗髮精公司，也做了一些社會型專案。每天如果幸運，我可以睡到五、六個小時，不幸時則因焦慮感無法入睡，而焦慮感的循環又推著我在白天去做舒適圈以外的事。現在想來，急躁地想踏出舒適圈，並非一件好事。當你進入很多不熟悉的領域，沒有充裕的時間與正確的心態去理解，輕則吃一點小虧，嚴重則是被騙。當年，我還辦了自己的英文雜誌，為了每個月都生出一整本雜誌的內容而擴編團隊，經營了兩年後，卻因無法收支平衡，決定結刊。那些失敗，一次又一次地否定了我這個人。

二○一九年底，由於所有專案的推進都以失敗收場，我決定專注回歸本業做影片。當時考量到「阿滴英文」已經是一個經歷多年累積的頻道，觀眾組成非常複雜，很難同時滿足所有人的需求，但YouTube又是如果第一時間沒有人潮湧入觀看影片，後續的推播也會很差的生態，於是我在十一月決定開設新頻道「阿滴日常」。這讓我嚐到成長嗎啡的滋味，同時也無預警地墜入深淵。

「阿滴日常」頻道一開張，數據、訂閱都在迅速往上爬，我很久沒看到這麼高的觀看次數，很難沒有比較心態。過去做「阿滴英文」，辛苦花兩三天寫教學影片腳本，再進入到更耗時的後製，也要反覆確認所有資訊是否正確，一支教學影片要花一個禮拜製作。對比「阿滴日常」，隨手拍的性質，只花半個小時就剪出來的影片，流量居然可以相差快十倍。

我知道，一定會有人說：「你看，你就是違背了初衷，你被流量綁架了！」是，沒錯，我不否認這樣的流量來得又快又簡單，但我也很想知道，如果他們來到我這個位置，會怎麼做呢？我仍然對「阿滴英文」的每支影片感到驕傲，但當每次「阿滴英文」產出了一個我自認有九十分的作品，卻只得到了三十分的回饋；反而是相對隨意做的「阿滴日常」可以得到一百分的討論跟評價，換作是其他人會做何感想呢？我是人，我會懶，我也想享受這種速成的掌聲，尤其在二○一九年整年度的失敗下來，我追求的已經不是賺錢，而是成就感、認可自我的價值。

因此，我在開啟頻道沒多久就宣布「阿滴日常」是一個「日更型頻道」，每天六點準時上片，為期一年。這個承諾觀眾要日更一年的頻道，讓我為了每天產製影片，無時無刻都在拍片狀態。生活的所有一切都被我拍成影片：吃飯、工作、看劇、打電動、與朋友見面、與家人見面……當時的我，每拍一支影片，都要再多拍一支這支影片的幕後影片，把自己的生活與工作完全攤在大眾面前，親手剝奪了自己的私人空間。更糟的是，這把我生活的一切都量化：吃飯有多少人看？工作有多少人看？打電動有多少人看？有些頻道更誇張，連睡覺開直播，都有人在看，我是還沒有走火入魔到這個地步。

當生活的一切都數據化，我的心理健康也開始失衡，每天看著這些數據分析，觀看次數、觀看時數、獲利最高影片──用這些數字來評估我這個人的價值，以及我在做這件事的價值。

今天吃這家素食餐廳得到十萬點閱，與昨天吃這個麻辣火鍋得到三十萬點閱，顯示吃麻辣火鍋對頻道跟群眾來說比較有價值──漸漸，生活的選擇，變成只做一些能夠得到關注的事，或是觀看評分會高的事。當我把這些事都拍成影片時，我已經沒有生活了。

我的生活全部都是工作，當我起床做任何事之前，我會想到的第一個念頭是：這個可不可以拍成影片？就連跟朋友出去玩也無法放鬆，因為我也想著哪些環節、哪些對話如果要拍成影片該怎麼拍。那麼，在做這些事情的我，是真實地快樂嗎？這其中的選擇，又參雜了多少平台數據所決策的成分？

有陣子我去芬蘭跟北海道，甚至會一天更新兩次，連續七天就上了十四支影片。很多國外的YouTuber探討過這件事，他們嘗試一個人單槍匹馬去做日更，後來都做到心理出現問題，因為這不是人做的，實在太累了。一個人想每天拍什麼、剪接製作都自己執行，沒有任何可以喘息的空間，一天二十四小時，數據都在不斷地進入你的腦袋，你會迷失在這種數據的評估裡。

偏偏YouTube當時會獎勵每天都有上傳影片、活躍的頻道，日更型頻道會有更好的推播效果。台灣史上最快破百萬訂閱的YouTuber是聖結石，他也是透過日更取得高速的成長。某方面來說，這個平台也是把創作者們當作打工仔，為了讓更多的觀眾看更多與更久的影片，必須用數據綁架產製影片的頻道主，也就是我們這些創作者。