一個男人一雙手，在荒蕪山區種下十萬顆樹

文／讓．紀沃諾；譯／邱瑞鑾

牧羊人去找來一個小袋子，在桌上倒出了一堆橡實。他仔仔細細的一個一個檢查，把好的橡實挑出來。我抽著煙斗。我說我可以幫他忙。他說他自己來就行。事實上，看他這麼細心的工作，我並沒有堅持插手。我們的交談止於這裡。他把好橡實挑出一堆來以後，便十個十個數著。同時，他又就近細察，淘汰了橡實太小的和有輕微裂紋的。他挑出了一百個完美的橡實後便停手，然後我們各自上床。

和這位牧羊人在一起，真是寧靜平和。第二天，我請求他再讓我住上一夜。在他來說我的請求很自然，或者更準確的說，他讓我覺得什麼都不會打擾他，他對一切處之安然。再住一夜並不是絕對必須的，但我為好奇心驅使，想要對他多瞭解一點。他把羊趕出羊圈，領著牠們到放牧地吃草。在離開前，他把昨夜那個小袋子，連同裡面精挑細選的一百顆橡實，浸到一桶水中，然後才背著袋子走了。

到了他想要的地方，他用鐵棒在地上扎一個洞，然後在洞裡放進一顆橡實，再把洞填起來。他種下一顆一顆的橡實。我問他，這是他的地嗎？他說不是。那麼他知道這是誰的地嗎？他也不知道。他猜想這是公有地，或者說不定是地主廢棄不管的私地。他也不想知道地主是誰。他就這樣小心翼翼的種下一百顆橡實。

用過午飯後，他又繼續種橡實。在我不斷的詢問下，他才終於回答了我的問題。他在這荒山野地已經種了三年的樹。他已經種下了十萬顆橡實。十萬顆之中，有兩萬顆發了芽。這兩萬棵小苗，大概有一半會因為地鼠，或是普羅旺斯難測的自然條件而無法存活。剩下的一萬棵橡樹便會在這片光禿禿之地生長起來。

這時候，我心想這人年紀有多大。他看來約有五十歲。他跟我說，五十五歲了。他名叫艾爾哲阿．布非耶。他以前在平地有一個農莊，在那裡過了一段日子。他獨子去世不久後，太太也過世了。他隱退在這片高地，帶著羊群和狗，一個人緩緩的過日子。他認為，這地方因為缺乏樹木正邁向死亡。他又說，反正沒什麼要緊事要做，他決心要補救這個狀況。

這時候的我雖然還年輕，卻也正過著離群索居的生活，我深知怎麼跟同樣孤寂的靈魂對話。然而，我犯了一個錯。正因為我還年輕，總想著自己才有未來。我對他說，三十年後，這一萬棵橡樹一定會非常的壯觀。他只簡單的回我說，如果上帝讓他多活幾年，三十年後，他種的樹數量一定十分驚人，到時候這一萬棵橡樹不過是大海中的一滴水。

此外，他還研究繁殖山毛櫸。在他的屋子旁邊有一個培育山毛櫸的苗圃。他用鐵絲圍籬保護著苗圃，不讓羊接近。這時苗圃裡一片欣欣向榮。他還對我說，他也想在山谷裡種樺樹，山谷底下幾公尺處有水源，可以種植樺樹樹苗。

第三天，我們道了別。

一名陸軍步兵才不會想起種樹的事。說實話，我早已淡忘。這件事在我只像是集郵癖好一樣，事過境遷，在心中不留痕跡。

大戰結束，我領了一小筆退役金，心中只渴望呼吸新鮮的空氣。並沒懷著特定的目的，我又走上了那條通往光禿野地的小徑。

在五年當中，我見過太多人死在戰場，怎麼會不輕易就認為艾爾哲阿．布非耶也死了呢？何況，二十歲的年輕人總會認為五十歲的老年人除了等死外，還能做什麼。牧羊人並沒有死。他甚至更健朗。他改了行。他現在只有四頭母羊，但多了百來個蜂巢。他賣掉了羊，因為羊群會啃掉他種的樹苗。他告訴我（我看他也是這樣），他完全沒把戰爭放在心上。他心無旁騖的一直在種樹。

一九一○年種的橡樹已經有十年了，長得比我們都高。這景象實在令人震撼。我說不出話來。而他也不說話。我們兩人竟日無語的在他的森林中散步。這片森林分為三個區段，全長十一公里，最寬的地方則有三公里。當我們意識到這一切都是出於這個人的雙手和心靈，沒有任何技術支援，我們便能明白世人除了破壞力之外，在其他方面也能和上帝一樣有效率。

他一直執行著他的理念，這從那些已經和我肩膀齊高的山毛櫸遠望不見邊際，就看得出來。橡樹長得極為茂盛，早已超過了被地鼠啃食的樹齡；老天爺此後如果要摧毀這片創造出來的森林，就必須藉助於颶風。他還帶我去看五年前種的樺樹叢（也就是在一九一五年種的），當時我正投身於凡爾登戰役。他把樺樹種在他認為地表濕潤的山谷，結果證明他有道理。這些樺樹已經蒼蒼翠翠，傲然挺立，一如少年。

※ 本文摘自 《種樹的男人【暢銷心靈經典・木刻版畫珍藏版】》，原篇名為〈第一部　種樹的男人〉，立即前往試讀►►►