【果子離群索書】因為貓和詩，生命的裂縫不致擴張成墜落的坑壑：《幸運的罪》
- 作者
- 最新文章
果子離
我們常用「另一半」稱伴侶或配偶。這詞有點怪，明明是一個完整的人，為什麼說是另一半？
另一半的說法，出自柏拉圖的著作，他引述聚會中一位與會者的發言：「我們每個人都是一半，要合起來才能成為整體，因此每個人都在尋找自己的另一半⋯⋯這種成為整體的希冀和追求就叫做愛。」
神祕主義者西蒙．韋伊將另一半的神話與基督教義「幸運的罪」的概念結合起來，如此詮釋：人類遭神懲罰，原本完整的人被切為一半，以致必須尋找失去的另一半。
隱匿詩集《幸運的罪》，書名源自於此。──「對少數人來說，儘管這是罪，卻是一種幸運的罪，因為孤獨以及生來的缺憾，我們反而得到了新的可能，有機會成為更美善的存在──亦即與神合而為一。」
以上概念，我們不妨從宗教的內涵延伸出來：為填補「孤獨以及生來的缺憾」，我們所寄託的不一定是神，可能是，一位相知相惜的伴侶，可以陶冶性靈的藝術創作，或有移情作用的動植物和所有事物。
我們醉心、專注、奉獻心力於值得追求的事物。於隱匿，則貓，則詩，是對詩藝的追求，對美的禮讚，以及對貓的寵眷迷戀。
是這樣的熱愛、追尋與奉獻，讓生命的裂縫不致擴張成洞，在流離中，在矛盾中，仍保有一分從容，一點信心，一些力量，在甘與苦、得與失、進與退、升與墜之間，取得平衡。
對隱匿來說，貓是陪伴者，是啟發者：「我這輩子真的就是為了貓而來，所有的跡象都如此顯示，與其說貓使我成為另一個人，不如說貓使我成為真正的我。」
透過所愛的事物，而「成為真正的我」，不必付出慘烈的代價，這不是幸運的事嗎？更何況，照顧貓的辛勞與痛苦，固然是一種罪，但比起其他的罪，算是幸運的罪吧？
此刻的她，在序中，寫出以往少有的，和緩、暖性的語氣：「看見前方仍然存在著未知的光亮」「心底，竟還能湧出一種莫名的幸福感」。
因此在〈術前禱告〉這首形同自序的詩版，隱匿兩度寫下「因為我是／如此的幸運」這樣的句子，不管手術結果，都能接受，只因這是命定的安排。
不敢說詩風有多少轉變，但從隱匿首部詩集一路讀來，到了《幸運的罪》，閱讀感受有點不一樣，就像近期網路上看到隱匿好幾張照片，不但露臉，還露出開懷笑容的臉，在受訪，在演講的時候。
除了看見未知的光亮，還有一貫的，對大自然美景，河、雲、光影的禮讚。最深的感情流露還是貓，幾首貓詩，讀起來就像情詩。
例如詩集第二首〈群青／暗臨〉，以「群青藍」一詞形容貓的珍貴美麗，以及與之相遇的驚艷。群青藍，從青金石的昂貴礦石裡提取的，最高級的藍，鮮艷，亮麗，永不褪色。物以稀為貴，群青藍顏料比黃金還貴。
詩中以群青藍湧現在眼前，形容電光火石，一見鍾情的戀愛悸動：
盛夏傍晚
即將入夜前的
那一瞬間
一種微妙的
群青藍
從天而降
那是一種
無與倫比的藍
那是一種
決定性的藍
在那一瞬間
秒針跳動彷彿
和曾經的每一秒
都不一樣
在那一瞬間
我的心跳彷彿
也和過去的每一次
都不一樣
前五節令人讀到如癡如醉。見到了你，同樣的秒數跟過去的每秒不一樣了，每次的心跳跟過去的心跳又不一樣了，這些言情小說式的句子，在她的筆下卻顯得那麼真誠樸拙。是一種癡，純情的癡。
可是接下來筆鋒一轉，卻來到離別時刻，原來這首詩的主旨是紀念離世的愛貓，附記說明，某年月日愛貓蓓蓓於睡夢中安詳離世。
群青藍隨著
最後的光消逝
世界落入了
黑暗
一刀兩斷
毫無轉圜的餘地
那個我深深恐懼的
離別的時刻
已經來過
並且遠離
是戀歌，是輓歌，痴心絕對，對貓的痴心絕對。
愛到深處，有貓最好，跟貓沾到一點關係的，或是從貓延伸出去的，都好。像這一首〈頭毛〉，很有意思，詩人攬鏡自照，發現自己的黑髮、白髮和染過的紅髮，三色共存，就像三毛貓。接著，她「試著將這濾鏡套用在滿街的行人身上」（「濾鏡套用」的說法，妙！）於是發現，「每顆頭顱都美極了」，黑貓、藍貓、金吉拉⋯⋯。
接下來的詩句太精妙，不得不抄錄分享：「而其中最性感的，是那些顫巍巍蹲踞的白貓，牠們多少摻雜了一點灰，露出些許粉嫩的肚皮，而將一雙清澈的眼──琥珀金、祖母綠、冰川藍──藏在流轉的風裡。」
愛貓及人，對人群產生好感，雖然只及於頭皮以上的局部，是貓毛到人髮的投射錯覺。熙熙攘攘，男女老少，人身疊影貓上身。旁觀者美，萬物靜觀皆自得，從貓與詩的角度靜觀皆有美。有貓就給讚。
有首詩題目就叫做〈有貓就給讚〉。隱匿往往金句連發，卻未必是詩質很夠的句子，更多的時候有點像語錄，是對生命情境、生活狀態的深刻體會後噴發出來的句子。有的詩句很簡單，簡單到不像詩，卻很隽永，就像〈有貓就給讚〉前兩段：
「說一個人像豬／是罵人／說一隻貓像豬／是讚美」
「說一個人臭臉／ 是罵人／說一隻貓臭臉／是讚美」
儘管如此，詩集中批判怨憤的作品仍不可少。例如控訴不把人當人，不把動物當動物的那些人，〈在九槍之中〉描寫脫逃而被槍殺的越南移工，〈至少你現在籠子外面了〉悲悼脫逃而被槍殺的狒狒，〈文法課〉唾棄遺棄貓狗的人類。
另外也有面對再度罹癌的心思擾動。幸好，隱匿說，「在歷經巨大痛苦之後，我走出來了，悲傷和歡喜合而一的時刻，我才能回到詩的身邊。」