【果子離群索書】桶中之鬼、盆內之鬼，以及思念凶手的鬼
- 作者
- 最新文章
果子離
小說裡的鬼魂何其多，我最難忘的，覺得最深情的，出現在《百年孤寂》裡。也因為這鬼，才有整部小說的故事。
加布列．賈西亞．馬奎斯的《百年孤寂》講述布恩迪亞家族凡六代，在馬康多這個小村莊的興衰史。第一代的約瑟．阿加底奧．布恩迪亞，帶領妻子和一票追隨者，跋山涉川，尋找新的土地。出走動機，就緣於他在鬥雞時與朋友發生爭執，憤恨中，用長茅刺穿朋友的喉嚨。朋友死後成鬼，卻夜夜在他們家出沒。 約瑟．阿加底奧．布恩迪亞只好離鄉背井，遠離亡魂。
但這鬼並不可怕，反倒是以孤寂形象而顯得楚楚可憐，這是好深情又好孤單的幽靈。
小說如此描述：一個失眠的夜晚，約瑟．阿加底奧．布恩迪亞的妻子到院子裡喝水，看見被殺掉的普魯丹希奧．阿固拉的幽靈，孤孤單單，神情憂傷 ，站在水甕邊，正用蘆葦做成的塞子來堵住咽喉上的破洞。
之後幾個夜晚，亡魂多次出現，或在浴室用蘆葦塞子擦洗脖子的血痂，或在雨中徘徊。約瑟．阿加底奧．布恩迪亞以為妻子幻想，氣得衝進院子，果然見到亡魂站在那裡。他怒吼：「滾到地獄去，你回來幾次，我就再殺你幾次。」
亡魂沒走，而約瑟．阿加底奧．布恩迪亞也沒出手，但從此再也無法安睡。死人在雨中望著他的落寞表情，對活人的眷戀，在屋子裡遍尋清水來潤濕蘆葦塞子的焦慮，讓約瑟．阿加底奧．布恩迪亞十分痛苦。
這真的是陰魂不散，你不走，我走，約瑟．阿加底奧．布恩迪亞遂離家背井，乃有之後馬康多的建村，以及隨後的長篇故事。
《百年孤寂》裡最孤獨的，最早覺得孤獨的，就是幽靈普魯丹希奧．阿固拉。當約瑟．阿加底奧．布恩迪亞年老，有一天，看見頭髮花白、行動遲緩的老人走進卧室，好一陣子才認出來，是被他殺死的幽魂。他沒想到鬼也會變老。
死去多年以後，普魯丹希奧．阿固拉對活人的懷念如此強烈，對友情的需求如此迫切，最後竟對殺害他的冤家眷戀不已。因為馬康多沒有人過世，沒有鬼魂可探問，好久好久，普魯丹希奧．阿固拉才打聽到他這位老友兼仇人的下落。
一人一鬼，陰陽無隔，一直聊到天亮。
這個鬼朋友不可怕，落寞的神情引人同情，找水潤濕喉洞上蘆筍塞子的焦慮，太有畫面感。
講到《百年孤寂》的鬼，是因為這次重讀郭箏的《劍鬼姜小牙》，裡面也有個可愛的鬼。
這鬼的故事很淒慘，但是被敘述得很有戲劇幽默感。這鬼叫做巴八，生活在一個水桶裡，在一個有錢人家的水桶裡，水桶等於是他的家。豪宅的家丁，一天好幾回，提著水桶，把水桶丟下井裡取水。
每天好幾次，冤鬼巴八隨著水桶墜到井裡面，弄到一身溼答答。
他每天愁眉苦臉，因為有冤情。他是冤死的，被這個有錢人家裡面的人害死的。沒辦法報仇，他初見姜小牙，便急著訴說冤情，說著說著，每段話的後面會有一個「咚」。這個咚不是他講的字，是水桶掉到井裡面發出來的聲音。等他被拉上來，繼續講，然後再丟下去，又咚一聲。
有錢人家的水桶是陶製品。為什麼鬼要住在桶子裡？原來他遇害後，被磨成粉末，混在陶土裡，做成桶。
復仇無門，鬼魂巴八只能用精神勝利法洩恨：桶子是用我的屍體做的，桶子裡每一滴水都經過我的屍體。這家人，上上下下，每個人喝的水，都是我屍體的水。
鬼魂巴八的遭遇，跟包青天故事的《烏盆記》差不多。
《烏盆記》是著名的京劇劇目，故事出自古典名著《三俠五義》第五回〈烏盆訴苦，別古鳴冤〉，是包青天辦案系列中有名的故事。
《三俠五義》講述了北宋仁宗年間，包公執掌開封府，審奇案，平冤獄的事蹟。
《烏盆記》故事發生於北宋年間，主角是位客商，名叫劉世昌。他到外地買賣綢緞，回程當中主僕二人遇雨，投宿在窯戶趙大家中。
趙大見商人劉世昌行囊沉重，心起貪念，在酒飯之中下毒，將劉世昌主僕二人害死。
趙大是窯戶，做的是瓦罐窯生意，於是將屍首剁成泥醬，混入窯中，燒成烏盆。
這事本來神不知鬼不覺，偏偏有個草鞋匠張別古到趙大住處討草鞋工錢，趙大用烏盆抵賬。
張別古回到家中，劉世昌冤魂現身，訴說被害經過，懇求張別古帶他去向包大人申冤。歷經一番波折，最終包公查明案情，法網恢恢，疏而不漏。
郭箏顯然在創作中借用了《烏盆記》的情節，他也明白指出這點──當姜小牙聽到此鬼以桶為家，便聯想到《烏盆記》，於是作者說道，姜小牙沒讀過多少書，但戲總是看過的⋯⋯，接著略述人遇害後被磨成粉末，做成盆子的情節。這麼寫，既交代典故又不影響敘事之流暢。極好。