從狎鷗亭地下室到阿拉斯加凌晨兩點──右手療傷之旅

發表於 2025-06-052025-06-09By Readmoo編輯團隊好書秒讀

作者
最新文章

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

文／李昭姈；譯／簡郁璇

伊琪已經九個月沒辦法剪右手指甲了。因為只要稍微觸碰一下右手臂，便會痛不可遏，所以只要右手臂能痊癒，無論要她做什麼，她都願意。

夏末，辦公室內的電風扇和空調咻咻地勤快運轉，但伊琪的右手臂卻戴上了刷毛手套與袖套。這固然是為了遮掩沒辦法剪短的指甲，但由於只要接觸到寒氣或撞到物體，疼痛就會瞬間襲來，因此這對伊琪來說也是種防護罩。

「奇怪，怎樣就是不批准耶，人家是不是一看就知道是助理做的？」

朴代表一臉厭煩地盯著袖套，語帶煩躁地說道。這話是說給伊琪聽的。

「我是按照組長的指示做的。」

助理用微弱如螞蟻的音量回答朴代表。

「金組長，妳也說點話啊，幽靈究竟什麼時候才會離開妳的右手臂？」

伊琪什麼也答不上來。朴代表最近替這家微型修圖公司多僱用了兩名助理，心情已經夠不爽的了，再加上修圖作業未經伊琪之手，客戶遲遲不肯批准的次數也越來越多。

「要是我是左撇子就好了。」
「妳現在說的是什麼話？知道兩名助理的薪水燒掉我多少錢嗎？」

朴代表很露骨地提起錢的話題，兩名助理互使眼色，很識相地說要去抽根菸，離開了座位。現在就只剩伊琪和朴代表了。

「伊琪，我能忍的都忍下了。」
「學長，再給我一點時間。」

朴代表是伊琪念攝影系時的學長，兩人獨處時就會拋下職稱，直接以學長稱呼。

「學長，這又不是憑我的意志就能辦到的。」
「說難聽點，付給妳的薪水都能僱用六個助理了。我們公司的狀況很糟，是碰上了危機！」
「學長，您現在是要我捲鋪蓋走人嗎？」
「對。」

兩人之間一陣靜默。

「您怎能這樣對我？」

身處冷酷無情的攝影界，伊琪之所以能以三十八歲老手的資歷存活下來，靠的就是「速度」。專業攝影師拍攝的照片向來都與「資方」的要求相歧，無論客戶向攝影師解釋攝影概念、模特兒姿勢與商品氛圍多少次，最終成果仍難以與要求事項百分百一致，不過，伊琪倒是把居中的角色扮演得很出色。

聽完時尚雜誌編輯的概念後再用PhotoShop修圖，這項作業與一般人所說的「P圖」不同。雜誌或廣告專業的修圖作業，不僅要把模特兒或事物修得自然，而且不能有損該照片的「本質」。成果既要維持攝影師捕捉拍攝對象核心的美感，同時也要令客戶滿意才行。伊琪就具備了迅速掌握概念、解讀色彩，短短幾秒內就能修好一張圖的速度。

可是，那優秀的「右手」卻從伊琪身上消失了。

「妳是員工，我有權裁掉妳。」
「學長，要是我走人，您會後悔的。」
「什麼？」

面對意料之外的反擊，朴代表一臉不可置信。

「我嗎？」
「是的，朴代表您。」
「為什麼我要後悔？」
「因為我等於學長的手，因為能夠真正達到客戶要求的是我的右手。您似乎是覺得那些助理已經充分上手了，但很抱歉，沒有我，學長是不行的。」

八年前，伊琪接到一通來自朴代表的電話。他說自己要開一家修圖公司，雖然一切必須從頭開始，但未來收益無可限量，他以這樣的說詞來誘惑伊琪。這家公司負責的業務，是在攝影師拍下要刊登在時尚雜誌或廣告上的作品後，替他們重新修圖。朴代表還說了，雖然草創期要拉客戶會比較辛苦，但只要一切上了軌道，薪水就會調升，也會給伊琪股份。伊琪就這樣來到位於狎鷗亭洞附近的隱僻公寓地下一樓，在二手IKEA沙發與書桌、兩台iMac的環繞下，成了月領六十萬元1的助手。

隨著客戶增加、業務量也變多，伊琪的職稱從代理變成了組長。升上組長後，伊琪仍夜以繼日在地下室替照片修圖。儘管身邊的人都勸沒有顯赫資歷、唯有年紀徒增的伊琪自立門戶，伊琪卻不敢輕舉妄動。即便偶有客戶來訪，朴代表也不會介紹伊琪，這等於是在塑造朴代表的手是隻魔法之手的形象。只要經過他的巧手，就能以自然的修圖技巧使照片脫胎換骨，搖身變成廣告主和雜誌社編輯台想要的照片。只不過他們並不知道，真正辦到這件事的人是伊琪。

朴代表慌了手腳，他沒想到伊琪明確知道自己是在幕後代他操刀的幽靈打手。伊琪再次撂下狠話。

「我要是走人，學長您就會完蛋。」

「既然妳這麼有本事，怎麼不乾脆出去創業？反正公司交出亂七八糟的成品，被罵的也是我。妳就是因為不想挨罵，所以才躲在後頭，因為妳每一次都這樣！還有，妳已經故障了。」

朴代表彷彿在宣判似的說，金伊琪，妳在這行已經玩完了。

「不是我，是我的右手。」
「對我來說是同一件事。」

朴代表唸起事先和會計師結算的資遣費。

「妳在這裡總共工作了七年七個月。最初三年是向我學習怎麼做事的助理，之後三年是非正職，妳當正職員工的時間就只有一年七個月。我會按照資歷算資遣費給妳。」

強烈的疼痛感朝伊琪的右手臂襲來。雖然腦中閃過了「要趁現在申請職災保險嗎？」的想法，但伊琪打消念頭，收拾了個人物品。只是光靠左手收拾物品，想快也快不了。後來她的視線落在只有巴掌般的魚缸上頭。一條僅有小拇指大小的熱帶魚翻肚漂浮在水面上，是什麼時候死的也沒人知道。自從伊琪生病，她就拜託助理們幫忙照料，可是誰也沒餵魚吃飯。小小的魚缸內，死亡來來去去，就連伊琪也不明白，自己為什麼要認真工作到這種地步，明明自己連隻小拇指般的熱帶魚都負責不了。

伊琪不再收拾物品，只要全丟下走人就行了。伊琪朝朴代表恭敬地鞠了個躬，接著就轉身走開。以最後一次下班來說，算是很簡潔有力的道別。

她按了阿拉斯加區號907，接著按下google上頭顯示的完整電話號碼後，另一頭傳來信號音。就在感覺一切都好不真實的那一刻，信號音停了。

「哈、囉？」

伊琪說完結結巴巴的「哈囉」後，另一頭傳來以字正腔圓的韓語回答的男聲。

「喂？」
「請問……是阿拉斯加韓醫院嗎？」

伊琪好不容易說出話後，整個人就像失了魂似的，不敢相信話筒另一端的人此時在阿拉斯加。

「是的，沒錯。」
「您現在說的是韓語吧？」

伊琪忍不住懷疑對方是不是使用電話翻譯服務。

「是的，是韓語，是我在說話。」

伊琪莫名感到安心。

「那裡是幾點呢？」
「凌晨兩點二十分。」

撥打電話的伊琪更慌張了。