我們是如此需要一場紛紛擾擾的熱鬧

文/謝子凡 可能在好幾個禮拜以前,家中掌理年夜飯的主事人便開始精心籌劃了,跟總是會多給些雞架子的攤販訂了雞鴨、在那家特別新鮮的豬肉攤叮囑老闆留一塊肥美的五花,就這樣忙忙碌碌地張羅起來。打算外食聚餐的,神經緊繃著,口袋名店開放訂位的時間一到,得分秒不能遲疑地攫起電話。更多生活在他鄉的人們,望著盼著,只…

長成母親的女兒

文/謝子凡 想像出一種完美的樣子,然後拿起身邊的人,兩相疊合。拿起刀剪,將溢出於完美形象的部分,一刀一刀地剪去。缺少的部分,則試圖用被剪下的破碎血肉,黏合修補。朝他吹了口氣,他活了。然後你開始規定他走路的樣子、吃的東西、睡覺的時間……因為,他是「你的」。 我是在說對孩子情緒勒索或強加自己理想在孩子身…

刺青對我而言跟寫作很像,將痛覺織入記憶保留下來。

文/朱耘廷;人物攝影/增田捺冶 「沒想到蛋糕那麼甜。」餐桌上被挖去一角的糖霜蛋糕,冬日溫暖得不合時宜,談起曾經駐留的每座城市,「在上海那段期間,特別喜歡甜食。失去與人群的連結,是上癮發生的時刻。」謝子凡說道,住在上海時,特別嗜甜。空間的流徙、人物的離聚,在她的眼底,如同她的文字所展開的高速攝影,將喜…