「災難」就像一條換日線,有一天忽然靠近,結束了你的童年。

文/湯舒雯 有一天我的腦海裡忽然浮現一個念頭:「杜甫他不知道恐龍曾經存在。」我已經忘記那是在一次關於杜甫的、還是關於恐龍的閱讀時浮現的念頭。死在七七○年的杜甫,不知道一八二二年在英國被初次發現的恐龍,曾經存在。他所寫的每一首詩,都是在不知道「這個世界上(竟然)曾經存在過那樣一種龐然大物」、以及「那樣…

《Mr. Adult 大人先生》:時間與抵達之謎

文/湯舒雯 我希望讓人喜歡。我想讓所有人都有所期待。我想滿足大家。我最大限度準備,我要一個富於期待的開頭,眾弦俱寂,二管雙簧,三把小號,長笛短笛各一,鑼鈸扶正待響,指揮的手勢正於虛空拈起,又一架飛機從巴爾的摩機場通知塔台要起飛,一個樂團的編制已待命,絨簾將揭,樂聲待響,一個故事要被說出,一個時代隆重…