【陳培瑜睡醒活在繪本裡】大人才是人，小人不是人？

瘋狂愛上書的起點在……

最近開始寄發小一新生入學通知，我的許多家長朋友開始緊張，問學校風評、問課後時間的安排、也問學習用品要如何準備。

這讓我想起小狗哥哥剛上學的第一學期，面對孩子每日的學校事務通知單、連絡本上的作業等等，我經常感到不解。

像是運動會上的「健康操表演」，為了讓孩子看起來充滿活力地在家長及參與來賓面前展演，當然少不了事前的刻意練習；又或者是看似氣勢十足的「運動員進場」，孩子不斷不斷地排演，其實耗費了許多原本可以用來玩耍的時間。

至於「回家作業」裡光是「國語」這一個科目，就有國語課本、國語作業本、國語習作、國語測驗卷、國語生字簿、國語考卷本……這麼多回家作業！我更難以理解的是，若再細看考題內容，一直繞著同一篇課文衍生出來的填空、選擇、造字、語詞等題目型式，對於孩子增進語文運用能力、文學鑑賞能力……的關連究竟是什麼？

對小一新生來說，這些學校事務和作業本的反覆操練，意義究竟是什麼？

繪本《瘋狂愛上書》裡，圖書館員莫莉不小心把流動圖書館開進動物園以後，讓動物園裡的動物都瘋狂地迷上了閱讀這件事！此外，莫莉還針對不同動物的需求，提供最適合的書籍──給長頸鹿高高的書、給海獺防水的書。

這是很棒的圖書館員吧！對於不同的學習者來說，面對新的學習材料，理當會有入門的困難，但因為有適當的引介，不僅變得容易，還能從其中找到樂趣──學習，於是才有可能延續下去。老師也可以是這樣的角色吧──這是我的期待，因為全班（30 個）學生的學習能力、文化資本都有差異呀！但更真實的情況是：孩子仍得面對統一的考試及學習內容，日復一日的。

「我是人耶！」

小狗哥哥現在三年級，有天他在寫不完的國語生字詞本前跟我說：「我真想趕快長大，長大就不用寫生字和語詞了！」
還沒上小學的弟弟說：「可是長大了要寫別的功課吧！搞不好那時候你就覺得生字和語詞是簡單的了。」
哥哥有點無奈地回答：「就算是這樣，我還是比較喜歡可以動腦的事情，我是人耶，我們出生不是為了一直寫這些功課吧！我是人耶！」
弟弟：「你還不是人，你是小人，大人才是人！」

繪本《我是貓耶》裡的愛吃鯖魚的貓，一天到晚都想吃鯖魚。有天在路上突然被一群唱著歌的鯖魚追著，貓看到眼前飛來的鯖魚群嚇得拔腿就跑，直到躲進戲院裡，都還逃不過鯖魚的歌聲，貓只好再度逃跑。但就算是這樣，當天晚上，他也還是只想吃鯖魚，因為他說：「我是貓耶！」

貓是因為愛吃嗎？在我看來，牠必然是隻表裡一致、對自已真誠無比的貓，才能在猶有餘悸之時，仍然堅持晚上還要吃鯖魚。那麼，小狗哥哥面對一直寫著同樣的生字作業時，大叫：「我是人耶！」的時候，心中對於「人」的想像和認識是什麼呢？於是，我請他暫時離開作業本，告訴他：「人，的確不用一直寫功課，人也不是為了寫功課才活著的！」

然後我們一起把《我沒有做家庭作業，因為……》這本書讀過一遍，因為我們真的想要「認真地」一起找一個好理由說服自已、也說服老師，生字詞不要一直重複寫，只要三年級的小學生知道字的結構、筆順、字義……就可以了！

我沒有做家庭作業，因為……
一架載滿猴子的飛機，降落在我們家的院子。
小矮人把我所有的鉛筆都藏起來了。
超級大蜥蜴入侵我的社區
生火的木柴用完了，我只好犧牲我的作業簿來取暖。

我們笑著看著每一頁畫面和沒寫作業的理由，最後卻找不到一個可以參考的說詞，因為小狗哥哥說：「這些都太扯了，老師不會相信的！不然我自已來想一個好了，弟弟也來一起想吧！」

至於那天的作業是怎麼完成的，我根本記不得了。

因為我相信，對於孩子來說更重要的，是他從寫作業的困境中走進了真實世界裡──我告訴他：「老師給予你的評價和認識你的起點，你並不需要照單全收；在面對更重要的價值觀時，你必須要挺身而出為你自已相信的事情爭取並與人公開討論。就像你認為你已經掌握了寫作國字作業的意義不在於反覆練習，那你就可以試著去找老師討論，並且也試著聽聽老師的陳述。」

有如此對話景況的那一天，我們的孩子離「我是人耶！」的理想世界，就不遠了！

Photo from Flickr CC by Michael Bentley

延伸閱讀：

1. 《瘋狂愛上書》／阿布拉
2. 《我是貓耶》／青林
3. 《我沒有做家庭作業，因為……》／小魯