瀑布餐
Photo credit: leungchopan/Shutterstock.com

【陳柏青之大人的廚房】瀑布餐

激似川流去也,誰不在公路上緊抓小巴車門把手生怕一個起伏就被盪開,那是太熱的天,我們在前往瀑布餐廳的路上,座位已經超賣了,車頭像馳在浪尖般上下,人和人的距離就被擠成一條溪流,要分不出彼此了。那時,還真的期待一座瀑布,尋常生活要的大概就是如此,爆破、下墜、臨界點的反彈以及泡沫噴天,我們想像的其實是,解放。

古代是誰說智者樂水,在現代要有錢人才住水岸宅呢。臨岸接水,落地窗前接上水景,視覺上開闊只能證明你口袋也闊。現代人講樂水,樂的也許是瀑布。它還是水,只是變了質,天奔地散,披掛似洩下,近於固態,具備物質性,視覺上轟動,聽覺上轟隆,壯了氣勢,才被人注視。瀑布比水還像真的水,而我們期待瀑布一如期待一場豔遇,也許現代人真正追求的不過就是一種戲劇化,日子裡流水潺潺,什麼平淡是福,還不如轉角撞到正,一覺起來睡到的是總裁。

瀑布是這麼直腸子,直直通到了底,但圖的也就是那股氣勢,直往無悔,一頭狠命往下衝撞,瀑布這麼傻,瀑布餐廳卻很聰明,偏是要延長這份期待呢,馬尼拉的 Villa Escudero 度假村裡有一個瀑布餐廳,隔著木橋和泥徑,大老遠走去,聲音比畫面先到,耳朵比眼睛還要靠近,路越是彎拐,遮遮掩掩,奇怪越覺得瀑布筆直宏大,瀑布有其聲勢,瀑布餐廳講造勢,所以瀑布是用看的嗎?還是宜於用聽的,也許沒有到的瀑布就永遠是最大的瀑布。

瀑布餐廳賣的是吃到飽,桌腳椅腳都杵在水裡,瀑布下方圈起來就是一個池,卡波提寫在第凡內吃早餐,我們在瀑布下則吃真正的「流水」席,面前有水嘩嘩的流,桌上的菜是一道過一道,想彎腰就水沖個手,然後意識到大家都踩在這灘水上,越洗越覺得髒,這時心裡多半有點癢癢的,手還黏黏的,就會想伸出手,讓瀑布帶走一切。

要到那一刻,你才會發覺,那其實是別人的瀑布。

Villa Escudero 的瀑布是人造的。水透過機器推動從斜坡面上捲落,說是瀑布,但其實斜坡面上水流厚度不過幾公分,在薄薄水簾後的,是貨真價實的水泥基座,人工得緊。但因為水泥呈灰色,又夠斑駁,讓流動的水簾一沖一掩,不是水簾遮醜,反而像水泥基座為水簾上了妝,讓本來微微波折的水幕多了無數線條,根根條條往下竄,遠遠瞧,像誰大力道從後頭把水往下推,還真有點大瀑布的架勢。且正因為水簾薄,反而方便你在瀑布前擺出各種姿勢,或是斜倚,或假裝跌倒,或正經盤坐學求道者被沖刷,表情真了,照片也就像了。

那也不是假的瀑布。一樣有水流下來,那僅僅只是,「別人的瀑布」,一切是為了被別人看而設計出來的。視覺於此時又奪回主導權,它是平面,但有景深。你必須介入,例如在瀑布前擺出姿勢,卻又無法真的進入,可是你可以邀請別人加入,說到底,那只能說是別人的瀑布。有多真,真的有多假,都與你無關,那瀑布是為別人存在的。