「每個人都有力量找到內心的悲傷，也會找到答案」──同理與傾聽，尾角光美讓傷慟者《在悲傷中還有光》

文／陳心怡

翻閱《在悲傷中還有光》時，書裡的照片與詩句般留白的簡短文字，讓人很難與「悲傷」的沉重直接連結在一塊，反倒是會讓人覺得這本書的確很有「光」，直到採訪這天，看到尾角光美本人時，霎時突然明白何謂「文如其人」。

不若一般日本女性出門總會上妝，短髮的尾角光美戴著眼鏡、保留一張素淨臉龐，三十出頭的她，仍像個學生。她在短短十年裡遭逢父親離家、母親自殺，唯一的親人哥哥，也在獨居家中病故多日後才被發現，這些人生必然會面對的至親生離死別，極度濃縮在她的青春歲月裡，若不是先讀了《在悲傷中還有光》，單憑尾角光美的溫和的笑臉裡，根本看不出她已經歷過這些巨大傷慟。

食物，支持尾角光美活下去

母親生前飽受憂鬱症困擾多年，特別在父親不告而別之後的日子裡，更是一蹶不振，常常感嘆著「好想死」，尾角光美時時刻刻都被媽媽這樣聲音纏繞，也跟著陷入了無力狀態：「覺得自己唯一的選擇就是跟母親一起走上絕路。」

母親離世後，尾角光美與哥哥都陷入憂鬱狀態，原本溫和有人緣的哥哥染上酗酒惡習，而尾角光美則幸運地被上天眷顧著，加入了「長腳叔叔育英會」。

這個組織專門輔導因雙親自殺或其他因素喪生而成為遺孤的孩子們，他們讓有類似經驗、年紀相仿的孩子們聚在一起，並引導他們探索自我，尾角光美也在裡頭獲得重要的力量。

她說，對很多年輕就失去雙親的孩子們來說，「如何把人生好好走下去」比什麼都重要；而當時的她，能夠好好睜開眼睛看到每天的陽光就是一件不容易的事，因為更多時候，她是攤在床上，怎麼也提不起勁、下不了床。

憂鬱的尾角光美也曾求助精神科，醫生照例開了藥，但她完全不想吃，即使醫生用科學證據勸說，但尾角光美最後告訴醫生：「你看我媽吃藥那麼多年都沒用，最後還不是走上這條路？」

放棄服藥，最後陪伴尾角光美的重要力量是食物。

《在悲傷中還有光》書裡提到兩位朋友為她準備的食物，一是熱水沖泡即食的杯湯，一是番茄雞肉飯。

他們安慰尾角光美的方式都是把食物張羅好，杯湯放得遠遠地，讓她想吃再吃，不要為了必須吃而吃感到壓力；準備番茄雞肉飯的友人則貼心地分裝成數包，讓尾角光美可以保存在冷凍庫裡，想吃的時候加熱就可吃。

看起來這麼不起眼的家常食物，卻是支持她活下去的後盾，「明明一直痛苦得想死，卻能感覺到番茄雞肉飯的美味」。

她可以度過傷慟，「是因為很多人幫我做飯，或陪我一起吃飯」，食物的確是她最好的療癒方式；但她也強調每個人的狀況不同，比如，嚴重失眠的人，若需要藥物輔助睡眠的話，就還是繼續接受醫生的治療，好好睡上一覺，心情才會穩定。

每個人都能有力量度過傷慟

尾角光美原以為母親過世後，跟母親節就再也沒有關係了，後來她才知道母親節就是為了追思過世的媽媽而開始的節日，因此她發起了「寫信給亡母」的母親節徵文活動，一辦就是連續六年不曾中斷。

她把來自全國各地的書信集結成冊，透過報紙、雜誌、電視的報導，這項活動在日本引起不小迴響，也促成她在 2009 年成立「Live On」的組織，除了關懷失怙失恃的孩子，Live On 更進一步把愛擴及各種喪親者的傷慟。

311 大地震那年，尾角光美帶著 Live On 的志工們深入災區，陪同災區居民一起過新年。

岩手縣一位爺爺不斷對尾角光美重複著「是我害死了我老婆」，老爺爺的自責讓她很熟悉，因為她對母親的自殺也曾有過這種深深的罪惡感；尾角光美當下雖然可以用「害死老婆婆的是海嘯」這再明白不過的道理來安撫爺爺，但她沒這樣做，而是靜靜傾聽老爺爺痛苦地傾吐每一個字句。

尾角光美說，這種罪惡感是思念一個人表現，因此她在推動傷慟療癒時，會特別著重傾聽，如果有人傾訴自己痛苦得很想死，當下不要試圖勸阻、扭轉，而是同理對方的感受，陪伴者要接收對方所有情緒，別把自己的價值觀強推在傷慟者身上。