The following two tabs change content below.
書中沒有黃金屋,書中沒有顏如玉,書中只有一條幽徑,通向未知的、神祕的、趣味藏無盡的世界。我不知道是否開卷有益,只知道開卷有趣,十分有趣啊。

情節聽起來像秦始皇焚書之後,漢代儒者口述書本內容,最後出現古文經之爭那樣。問題來了,在書寫、傳播不易的古代,經典書卷被禁而絕版,是常見的事,但小說把時間定在未來,空間是美國,那已是航運發達、國際交流密切的時期,書,尤其是小說中遭查禁的世界級經典,早經大量翻譯,且英語版本,不只見諸美國,他國亦可見得,何來滅絕之虞?(更別說人類如今發展到數位時代了。)

這樣的情節設定在古代可通,作為未來小說,是不合情理的,然而這樣的敘述是整部小說的主調。這是怎麼回事?

就更別說焚書作業何以必須在書所在的房子裡,連書帶屋都燒燬?不能像垃圾一樣集中特定地點焚化嗎?小說滿是悲壯氣氛,多少來自書、屋、人俱焚的情境。然則這情節是不通的。

先不管漏洞,最後一節的情節構思令人擊節叫好。一群知識分子散落各地,以記憶保存書的一脈生機,即使今生未如願讓書重見天日,也要傳諸子孫,留存一線希望。或許雷‧布萊伯利用力最多的,不是書籍檢查這一部分。據其自述,《華氏 451 度》並非關於政府監控言論的故事,而是電視如何威脅人們閱讀的習慣。

華氏 451 度》的主題表現,比思想審查更具分量的,是情感的枯竭,人與人的疏離。小說一開始提到一位影響孟泰格甚深的鄰居女子。她對他說,他是特別的消防員,特別在於,十七歲的鄰家女孩說:「我說話的時候,你總是看著我。」「我說到月亮,你就抬頭看月亮,別人不會那麼做。別人會掉頭走開,丟下我在那兒自言自語。」

對他來說,她也是特別的女孩。女孩會在樹林裡漫步,賞鳥,蒐集蝴蝶。她因此被送去看心理醫生。十七歲的女孩,比他三十歲的妻子成熟。他的妻子,整天沈迷於電視。他們家三面牆都是電視,妻子的願望是,存錢,為家裡裝上第四面電視牆。

因為鄰居女孩一番話,孟泰格開始沈思。二十歲起,當了十年消防員,他從噴管裡噴出有毒煤油,啟動點火器,燒書。十年來不曾懷疑。遇見女孩之後,生命出現問號。之後他燒了一位婦人的上千本書,婦人殉書,為書陪葬。他震撼無比,心想書一定有什麼魅力,值得書主這樣追求。同時思索,一本書,寫作者花費心力完成,或許付出的代價是一輩子,用一輩子的時間來觀察世間和人生,寫出他的想法,可他們消防員一把火,灰飛煙滅,這裡面一定有什麼差錯。

因為多想了一些事,也偷看了之前偷藏的幾頁書,孟泰格的生命出現轉折,不想再當被執政者控制的愚民,可見知識的力量,書本的魅力,也難怪閱讀與藏書成為犯罪行為。《華氏 451 度》裡的政府,不樂見人民思考,認為民眾只須知道一些事情,不必知道為什麼,平常以電視廣播接收資訊就夠了,而書讓人思考,是以必須撲滅。

至今書仍然是許多獨裁者所畏懼、所要掌控的東西,因為這些書與政治的角力,儘管查禁書刊不是作者自稱首要表達的主題,儘管故事講得零零落落,《華氏 451 度》最吸引人的,最常被提到的,還是禁書這一塊。

※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

經典不是要供著上香的東西:

  1. 【我讀過的那本經典名著】朱宥勳:經典作品是能不斷與新世代思維、情感相容的超精良武器
  2. 【我讀過的那本經典名著】陳栢青:當你擁有人類全部的過去,就能通往全部的未來
  3. 【我讀過的那本經典名著】駱以軍:經典就如同被高壓縮的夢境,閱讀同時只在你面前慢慢釋放
果子離群索書

延伸閱讀:

  1. 理想國
  2. 格列佛遊記
  3. 華氏 451 度
  • 用Line傳送