如何死得像一位超英雄？令人難忘的超英雄往生史
- 作者
- 最新文章
讀者投稿
文／龍貓大王
超英雄的生活總是耀眼奪目，高翔於天，打擊惡魔，但該如何結束每個英雄的故事？該如何劃下他們光榮一生的句點？這是個有趣的題目，而麥克明格拉（Mike Mignola）可能給了我們最好的答案。
麥克明格拉自1993年創造了地獄怪客（Hellboy，地獄男孩、地獄男爵）之後，二十三年來這個全身火紅的大個兒便成為了他的生涯代表作。地獄怪客是自地獄被召喚至地球的惡魔──從他的外型很難讓人懷疑他的惡魔身分：全身火紅、一條又長又粗的尾巴、巨大的石頭右手、頭上有明顯被鋸掉什麼的圓柱痕跡（那原本是一對角）。但發現他的崔佛布魯登荷姆博士（Trevor Bruttenholm）不這樣想，他把這個小惡魔當作自己的親生兒子一般養育，而很快地，Hellbaby長成了Hellboy，他成為了一個具有人性的生物，他對周遭想當然耳的歧視與恐懼已經習以為常，並以此發展了高度的幽默感，而一個不怕火、極度強壯、好奇心旺盛、精通超自然知識的超級英雄誕生了。
在二十三年的連載裡，地獄怪客走遍了世界各地，解決各種文化裡的怪異事件，甚至包括地獄深處，面對他的最終宿命：阻止地獄惡魔大軍攻擊人間。但進入地獄不是容易的事，地獄怪客其實在2012年的劇情裡就已經被挖出心臟而死。可是對惡魔來說，死亡不過是回老家，地獄怪客在地獄裡繼續進行他最在行的工作，撲滅一個又一個的惡魔，直到今天：2016年6月1日出版了《地獄怪客》的最後一期，紅大個在解決了所有難題之後，迎來了他生命的最後終點。
連超人都死了！
死亡對超英雄不是罕見的事，在地獄怪客誕生的前一年，全世界才正為超人之死而震驚，當時已經有五十年歷史的超人，在與恐怖怪物毀滅日（Doomsday）的最終一戰後力竭而亡。全能全知的超人竟然也有死亡的一天，代表了正義的最終防線也無情地淪陷了，對讀者來說，在對於英雄之死的悲戚情緒之外，是巨大的絕望與失落感，差可比擬失怙之痛，再也沒有人能在最危機的時刻拯救我們。這也正反映了當代的國際情勢，龐大的蘇聯政府在1991年底瓦解，美英聯軍正式對伊拉克發動「沙漠風暴」軍事行動。世界充滿動盪與不安，而似乎沒有絕對強勢的存在能夠持久不變。
但讀者的胃口是越來越大的，超人不久後也復活了，許多美漫歷史上經典的死亡橋段，最後也一一起死回生，死亡變成一種再廉價不過的拖台把戲，超英雄的落幕更加顯得艱難，如果這本漫畫的銷量不好，出版社寧可先冷凍超級英雄，等個三五年風頭轉了，再讓他像個沒事人一般地出現，說不定還能再創銷售佳績（最好的例子就是速度快到可以穿越時空的閃電俠們）。超英雄的死亡就這樣在資本主義的壓力下變得苛求，而不再是一個會被人選擇用來讓超英雄退場的選項。
最痞的角色與最爭議的結局
《Hellblazer地獄神探》一直都是漫畫界的異類，主角康斯坦丁（是的，基努李維）不是什麼天賦異稟的超英雄，用英雄形容他根本是污辱英雄兩字，他偷拐搶騙，口粲蓮花，只為達成自己的目標而活。彷彿他許多剷除惡魔的壯舉其實都只是誤打誤撞的巧合，他想要的不是世界和平，相反地他十足悲觀主義，認為人類不過是天堂與地獄的遊戲場，與其悲天憫人，不如在兩大玩家嫌棄前盡快海撈一筆。騙惡魔還有情有理，他連天使也照騙不誤，還騙到讓天使為他做牛做馬，最後還被賣到地獄。你可以說康斯坦丁是美漫界的韋小寶，但相信我，韋小寶的道德標準遠高於這個金髮神棍。
這麼特別的一個角色，終究也有他離開舞台的時刻，而結局前的最後三話，可說是氣氛做足。多次欺騙死亡的康斯坦丁，卻意外感受到自己將死的天啟，儘管他美麗的幼妻（黑社會老大千金暨煉金術士）為他設下多層防護，最後殺死他的卻意外不是神也不是魔，而只是一個因為誤判了老大的心意而開槍的小混混，更諷刺的是，儘管詭計多端的康斯坦丁仍然計上有計地躲過這場暗殺，但最終一心想拋開黑暗過去，走向「光明未來」的他，最後的下場，不是死，也不是被敵人（包括天堂、地獄、流竄在人間的叛逃神魔、債主、厭惡他的岳父、憎恨他的外甥與甥女等族繁不及備載）吊起來審判，而是讓他繼續待在這個骯髒不堪的人間，在低級酒吧裡端著酒，空洞的眼神直視著讀者。
《地獄神探》的最終結局是美漫史上最受爭議的結局之一，有人說他只是從一場夢裡醒來，發現過去三百集康斯坦丁的冒險事蹟不過是一個醉漢的妄想，有人說這完全是一個後設結局，康斯坦丁凝視的就是故事意義上的「結局」，他想盡辦法逃脫死亡，卻無法阻擋「結局」，而當頁數已盡，到了漫畫最後一格，他只能死挺挺地瞪著結局到來。謎一般的結局，各式各樣的討論眾說紛紜，這些卻正如康斯坦丁的人生，充滿歌頌與讚美，嘲諷與荒唐，儘管毀譽參半，卻永遠令人難忘。
如何死得像個超英雄
但《地獄神探》這樣的結局，總是在人心中留下一絲苦澀與酸味，那是因為康斯坦丁本來就不是傳統觀念上的正面英雄，而相比之下，雖然地獄怪客也不是典型超英雄，但《地獄怪客》的結局卻更加溫暖，令人回味再三。
當他大破地獄要塞之後，迎接他的不是耀眼陽光或眾人歡呼，而是一段漫長的無聲旅程，沒有台詞，只有畫面。地獄怪客走過殘破的地獄，明格拉美麗又具有風格的畫工，不依賴廉價的口白就能傳達那種淒然的情緒，沒有激戰後的喜悅，就只有終結前的最後寂靜。最後，他走到了地獄的某個角落，那裏看起來奇妙地像是一個普通蘇格蘭家庭裡的客廳，有著溫暖的燈光與舒適的沙發，彷彿他又回到了最愛他的養父布魯登荷姆博士家裡。就在他來到這令人懷念的小窩，即將面對大限之時，耳邊響起了當年他被召喚到人間時，驚恐的聯軍與養父的對話：
「殺了他！他是自地獄而來殺光全人類的怪物！」
「不。」布魯登荷姆博士堅定地說著。
也許是當年博士的堅持，與溫情的照養，讓地獄怪客遍體麟傷，甚至即將魂飛魄散，才能甘願走到今天這一步，他就要消失了，化得無影無蹤，卻仍然還有愛留在他心中。他已經盡了自己所能做到的職責，付出了一切，死已經不是這位英雄最後掛念的問題，他累了，他值得一個漫漫的長眠，幕落下了，這位一邊說著冷笑話一邊打擊黑暗的紅色惡魔，就這樣結束了二十三年的英雄生涯。
超英雄的一生，理應光鮮亮麗，但死，也理應重於泰山，在他們人生謝幕的一刻，仍然要對讀者傳達重要的一課。如何死得像個超英雄，是我們此生最要的課題。