我們越關注優雅，就會變得越優雅，然後發現真正的優雅並不是一種裝飾，而是一種人際互動
- 作者
- 最新文章
Readmoo編輯團隊
文／普立茲獎得主 莎拉‧考夫曼 Sarah L. Kaufman
我們活在一個我稱為「優雅空白」（the grace gap）的年代。現代人生活匆忙，眼睛和耳朵只專注在手邊的電子產品上，常常心不在焉，無暇注意我們的肢體動作和情緒對旁人造成何種影響。這種高度競爭、缺乏耐心的碎裂社會，在許多方面讓人無法表現得彬彬有禮，善體人意。尤其流行文化助長了羞辱與衝突所帶給人的快感，使得「我能感受到你的痛苦」變成老掉牙的落伍想法，甚至被視為一種瞎話。近期的社會文化研究者發現，現代年輕人善體人意的能力大幅下降，自戀的情況卻相對地大幅增加。二○一○年美國密西根大學所做的一項研究發現，大學生善體人意的能力比三十年前減少百分之四十，下降最遽的時期是二十一世紀初。另外一項實驗發現，上層階級的人較容易患有「移情缺失」症，也就是說，愈有錢的人，愈無法精準解讀別人的情緒，沒有能力設身處地為人著想，也無法超越眼前現況，了解其行為對大局所造成的影響。
我們對優雅二字的聯想通常侷限於上流情境，如皇室婚禮、國宴、劇院等，以為它指的是高貴的教養，只適用於美國前總統夫人賈桂琳．甘迺迪．歐納西斯（Jakie Kennedy Onassis）這樣的人──賈桂琳的社會地位要求她必須給人留下精心打造過的完美印象。的確，這樣的形象會讓人印象深刻，因為這種優雅有一種冰冷光亮的質地，就像珍珠的表面，讓人過目難忘。
然而，這種裝飾性的優雅對我等凡夫俗女沒有多大用處。
十六世紀末的義大利畫家卡拉瓦喬（Caravaggio）非常偉大，堅持以真實生活為創作主題，所以他的畫風生氣蓬勃，能量躍動，畫筆下的十七世紀聖人各個不修邊幅，赤腳沾著泥土，極為寫實。此外，他畫的人物有些很年輕，還頗性感，比如他會以他所認識且獨鍾的妓女為模特兒，替她們作畫。這些女人的優雅帶著人生風雨的歷練，有點肉欲，有點缺陷，是一種敞開自己，擁抱生命所淬鍊出的優雅。這種經歷人生的酸甜苦辣才培養出來的優雅，最能吸引我。如果造訪美國汽車工業城底特律，把六○年代民權運動相關的重要地標走一遍，或者觀賞一場雜耍喜劇團的演出，你就能見到這種昇華自艱困人生的優雅。而那些在搖滾演唱會搭建舞台、爬到高處懸吊燈光的勇敢工作人員，或是在網球場上、郊區的街角，以及專為帕金森氏症患者所開設的舞蹈課堂，也都見得到這種優雅。
這些場域的優雅──以及科學進展所提供的肢體協助──對笨手笨腳的人來說，不啻一大福音，因為這證明了優雅人人皆可為。透過練習，任何人都能培養出優雅的技巧。
然而，優雅的背後也隱藏著某種東西，這東西經常被忽略，有時就算隱約可以感覺到，也難以明說那是什麼東西。「美的最極致且最高貴面向，就是優雅。」影響深遠的十八世紀蘇格蘭哲學家托馬斯．里德（Thomas Reid）說道：「惟筆者認為優雅難以定義。」對事物下定義是哲學家擅長的事，為何里德碰到優雅就沒轍？
我寫這本書的目的是找出優雅，並好好檢視它。察覺別人的優雅可以讓我們感同身受他們的悠然自在，享受他們的朝氣活力，並且與之和諧互動，來呼應他們，即便他們的優雅是我們想像出來的。但就算如此，光是靠著我們自己想像的優雅，就能創造出奇蹟似的改變。人類是天生的模仿動物，當我們愈關注優雅，就愈能變成優雅的人。下一步就是實踐的問題了。如果可以培養從容自在的舉止與自制力，給予他人溫暖，我們就有可能走起路來宛如葛麗泰．嘉寶。
第三步就是學著心甘情願地接受人生（起碼別表現得那麼痛苦），並開始關懷你身邊的人。
優雅──我說的是那種存在於日常生活，真真實實，能讓人解除武裝的優雅──是有試煉要面對的。最明顯的試煉就是當人生走到低谷，一無所有時。其實，光「留意」這麼一個簡單的動作，就能彰顯出優雅，因為藉由留意，你會看見一些關鍵時刻，像是某些細微的改變、隱而不顯的精心安排，或是不在預期內的體諒理解。因此，我們必須用心去看。
或者，講白了說，就是注視。把注視這個詞加以拆解，意思就是「關注地看」。也就是說，不只是看，而且要看進去，用身體去感受，宛如看著小寶寶奶油黃的溫暖柔髮時那樣專注，彷彿要將那畫面喝進去，吸進去一般。優雅的舉動，就是由內而外所湧現的感受。
透過這本書，讓我們去注視周遭種種優雅舉動，去檢視優雅這種待人處世的藝術，去探討優雅是如何一代傳承一代。此外，我們也可以留意名人的優雅、踉蹌跌倒時的優雅，並研究雕塑、繪畫、舞蹈、科學和神學裡的優雅。
藝術家、詩人和自古以來的偉大思想家，都有一種深具魅力和吸引力的優雅氣質。文學家愛默生寫道：「不具優雅的美，就像釣魚桿沒裝上魚餌。」確實如此，若沒有優雅所具備的一點感官享受和悸動，美麗會變得冷淡，無法真正賞心悅目。以凱薩琳．赫本為例，我認為她的演技令人讚歎，但她並不優雅，因為她的骨感身軀或個性都無法給人任何感覺。她明豔動人，身材很好，外柔內剛，散發出一種精心雕琢的完美，卻沒給人優雅的感覺。原因何在？因為，優雅是一種毫不費力，簡約質樸的恬靜氣質。凱薩琳．赫本氣勢凌人，鋒芒犀利，對演技操控自如，但不夠輕鬆自在。她在電影中給人最深刻的印象是明快俐落的性格，就像輕快的門鈴聲，也像一艘乘風破浪的小艇。
現在，來看看另一個也姓赫本的明星。奧黛莉．赫本那纖瘦的身軀傳遞一種敏銳和自在，能帶給人溫暖，而且她在螢幕上的聆聽表情一看就是真的用心傾聽。此外，她有能力透過五官和協調良好的舞者身軀來表現她的同理心──這也是一種優雅之舉。十九世紀的英國文評家威廉．赫茲利特所定義的女性優雅，恰恰符合這位以《第凡內早餐 》聞名於世的女星。赫茲利特認為，女性的優雅「是一種性格上習有的豐盈狀態，這種狀態乃蘊藏於自身的感官體驗，也就是能自得其樂，此外，也能從外界汲取快樂，這樣的性格比其他的吸引力更讓人難以抗拒。」身材頎長、苗條纖細的奧黛莉確實具有一種樸質的優雅氣質，就像北歐的家具。她的身材不豐滿，卻有著豐盈的個性，加上一雙靈動的大眼與純真的熱情，讓人深信她的五官六感全都敞開、熱情地燃燒著，而且不帶任何價值判斷地活在當下。優雅能讓美麗變得有溫度，讓美麗變得難以抗拒，因為優雅是一種追尋快樂、寬厚仁慈的開放狀態：這就是豐盈。因此，我們會覺得優雅的人能帶給我們某種東西，讓我們和他人有所連結，即便這是我們自己想像出來的，但真正的優雅就是能給人這種感覺。
本文介紹：
《凝視優雅：細說端詳優雅的美好本質、姿態與日常》。本書作者／莎拉．考夫曼（Sarah L. Kaufman）；出版社／奇光
※內容為作者個人觀點，不代表本站立場
延伸閱讀：