The following two tabs change content below.
青鳥 Bleu & Book

青鳥 Bleu & Book

書與青鳥,在複雜紛亂的塵世中,從書本的青鳥進入靈魂獨處的世界,思考書跟現實的連結、人和作者的知識脈絡並深入自我,從中譜成一幅澄澈靈魂的意象。書店原始建築的三角形窗,傳遞一個人無法獨自生存的,需與大自然孕育共生,青鳥能穿越其中並互補於不同層次裡,在面臨世俗環境中始終堅守信仰。讓閱讀重新定義自己的靈魂,讓書店因獨立而自由。

記錄、整理/謝定宇

在華山的屋頂上有隻「飛翔的青鳥」,我們從那三角窗之中,可以看見這家追求幸福與自由的書店,以及它背後所捍衛的獨立精神。

十月最後一晚,華山拱廳特別「獨立」,在這的人們是愛書成癡的文青,或藏書萬卷的知識份子,又或是因講者名氣而來的粉絲。此次青鳥書店、友善書業、獨立出版聯盟共同策畫的獨立系列座談,首場由青鳥店長蔡瑞珊(以下簡稱珊珊)與三位講者——文化與政治評論人與閱樂書店(獨立書店)顧問張鐵志(以下簡稱鐵志)、逗點文創結社(獨立出版)及讀字書店老闆陳夏民(以下簡稱夏民)、資深出版業編輯陳穎青(以下簡稱老貓),暢談他們的閱讀經驗與社會觀察,還有那些書本背後的深刻故事。

根據TPI台灣出版資訊網公布的資料顯示,台灣的書籍銷售額持續面臨下滑,從2014年226億、2015年僅剩下190億。近年出版社與書店面臨如此劇烈的波動,究竟台灣的書籍出版產業該如何面臨這樣的風暴?這背後發生了何種不為人知的變化?

衰退的書籍出版業,正在進行式

老貓在2011年「科技報橘」的訪問<中時即表示:「紙本公司最後一定會變成網路科技公司。」老貓回憶,大約二十年前,他正在工具書類型出版社工作時,全套1990元的全彩百科全書,可達三萬套的銷售量;七年前的全新修訂版,僅售出1/10不到。鉅變的產業逼迫老貓開始思考,要如何改變才能面對未來?

出版業的編輯們問著:「是誰,讓這個時代過去了?」老貓回答:「這不是出版社的錯、不是編輯的錯、不是讀者的錯,都不是誰的錯!」是科技,讓讀者的查詢習慣徹底改變。對讀者來說,搜尋Google與翻閱百科全書的查詢目次,本質上是一致的,但更快更有效率。不管現在與未來,工具書出版社真正的敵人,並非低價競爭的同業,是帶來更好服務的科技公司。

類似的困境,負責獨立出版的夏民也有共鳴。近年業界籠罩在銷售下滑的低氣壓中,他深受出版的「職業傷害」所苦,平常不敢直接說的厭世、疲倦,都記在這篇的臉書貼文。自我成就被掏空,拼命行銷與推廣僅換得接近去年同期的銷售量,讓夏民一進辦公室就想逃走,仍被工作綑綁。他藉由書寫憂鬱來尋找出路,但另一方面,貼文中引起許多同業編輯的迴響,讓他發現出版業的普遍過勞,這種壓在許多人身上的無盡耗損必須改善。

紙本與數位閱讀的競逐

書籍出版的衰落,與數位閱讀的發展息息相關。因網路的普及與媒介的創新,讀者離開報紙,到螢幕上閱讀;他們放下紙本,走進數位閱讀的世界。在可見的未來,數位閱讀將分散於各種媒介,如電子書以外,各式網站也包含其中,讓閱讀的實體化為無形。

可是為何網路如此方便,卻還有人對紙本書念念不忘?老貓對此現象提出他的見解。美國認知神經科學家沃爾夫提出,由於大腦依靠各種感覺神經組成記憶迴路,人們的閱讀是具有實體性的。國內外也有相關研究,以紙本與螢幕兩組閱讀後分別進行測驗,證實前者在理解與記憶方面具有優勢。當我們進行紙本閱讀時,紙的紋理、書的重量、文字的排版,這些資訊讓腦中的記憶產生連結,融入光影、聲音、五感,共同組成了記憶的拼圖。

不過紙本閱讀還能風光多久?若用已化為過去式的紙本地圖為例,數位版能快速「Zoom In(放大)、Zoom Out(縮小)」,配合充沛的搜尋資訊,讓Google Map立於不敗之地。科技發展能超越先前無法企及的體驗,進而替代原本的媒介。對遠古沙草紙、羊皮捲時代的人們,紙張無疑是種「高科技」;但數位媒介超越紙本書的閱讀體驗,或許會在未來發生。

【評書青鳥】閱讀不限紙本,獨立非僅理想──青鳥獨立系列之一

獨立書店是變形金剛?

身兼獨立書店與出版,夏民想像中的書店絕對不只賣書,可能是咖啡廳,作為活動空間,甚至升級成出版社。書店出書的風潮已在香港開始發酵,台灣的三民、東方、商務等出版社也是兩者的結合。夏民的好友,櫻桃園文化的總編輯丘光就希望,獨立出版聯盟不只參與國際書展,可以讓閱讀走進生活。所以近期他們嘗試尋找地點,在公館附近與社企聚落開設市集,藉由擺攤的方式與讀者互動。彼此面對面接觸,讓雙方連結更緊密,亦看見讀者真實的面貌。對於書店空間的想像,還有更多「不可能」會發生。

愛書如癡的鐵志能擔任書店總顧問,對他來說不只是浪漫,且比想像中更有力量:書店與各出版社間的交流及合作,規劃如何行銷書、策畫活動;書店成為文化空間,讓年輕作家、詩人、獨立樂團在此駐足;書店去連結返鄉青年,匯聚社區想像,構築新的在地文化社群。改變正在全台各地上演,承載著願景的書店,亦為也許是書本形式的延伸。

從原本媒體之路,青鳥店長珊珊意外踏進兩間獨立書店的大門。著迷閱讀的她用心策劃各種活動,凝聚讀者的喜好。以今藝術合作的妖怪文化座談為例,此類題材看似小眾,活動頁面卻近千人參加,讓她觀察到台灣讀者閱讀取向豐富且多元的特質。

獨立書店以外,友善書業供給合作社作為其書籍供應平台,是否有更多可能?在台灣的不同角落,每間獨立書店都實踐著他們的個性與主張。但書店需要品牌突破社區的疆界,讓人遠道而來;書店需要深度,讓打卡的人變成閱讀的人。因此,老貓希望友善書業除了給予協助,更有機會做一個聯合藏書庫!若每間書店五千本,一百家店就高達五十萬本藏書!它收集故事也儲存知識,涵蓋遠超過現有實體及網路書店;這個書庫更是一道門,吸納所有閱讀者,讓中文書走向全世界。

面對新世代,紙本與出版該如何進擊?

在沒有書店的城鎮,紙本書的取得在那裡成為了「階級」。為了讓更多人享受閱讀,在「超商借書」或數位出版的議題上,夏民都保持開放的態度。前者能減少距離造成的不平等,後者則解決書籍絕版與保存的問題,讓排版設計更有彈性。他搭火車時發現,過去乘客多在手機上「Candy Crush」,現在則是「Facebook 時代」登場。被認為「腳步慢」的中高齡族群,竟有不少人很先進地在讀電子書,雖然是盜版的。而最近文學與詩集特別火紅,也是因「文青」大量分享造成的現象。是科技巧妙地帶來指引,讓夏民對未來的世界並不悲觀。

書又如何被大眾看見?除作者努力、編輯用心,與行銷聯手,媒體報導的書評也是重要管道。鐵志觀察,書評讓大眾了解書的意義,讓社會重視思想。比如西方的紐約書評與倫敦書評,就以書出發,在刊物中觸發更深刻的議題;廣州的南方都市報、上海的東方早報、北京的新京報,周末安排二十版的書評報導。在如此威權、打壓言論自由的國家,報社的編輯仍努力信仰知識,令鐵志印象非常深刻。

書評不僅提供資訊,也是文本的再詮釋,讓書能夠與現實對話。在二十年前的報紙上,中國時報的開卷、聯合報的讀書人都有重大版面,讓社會討論書、品味書。但昨是今非,書評在報紙上大幅撤退,聯合停刊、中時僅剩一版。如果媒體不再報導書評,這社會看見書的機會就少了。

媒體經驗豐富的鐵志過去不斷努力推廣書評:2009年剛被收購的中國時報,他規劃周末版的書評副刊;2012年他主編香港的《號外》雜誌,以《中國天朝主義與香港》邀請學者及作者互相評論,創造書評雙向閱讀的可能。更進一步,讓書店成為書評雜誌的空間實踐,是他對閱樂書店的期待。

在媒體傳播以外,出版業自身需如何應對變局?現在「靠作者」當道,大量「按讚」擠進暢銷的出版生態相當不健康。老貓表示,過去具影響力的出版社,出版的書籍皆相當多元,並憑藉書店作為主要銷售管道。如今通路銷售模式正在失靈,出版社應勇敢打破「大眾行銷」的思維,不全依賴作者光環下,固定經營某些利基市場。深入特定領域並耕耘讀者群,這是老貓給未來出版業的建言。

但在數位時代,紙本書是一定會走向衰落的;不過喜歡的人還是會喜歡,這毫無疑問。」鐵志對未來依舊期待。如同技術已被光碟取代的黑膠唱片,在復古潮流的推動下,昇華成精緻的音樂文化。紙本書也是,肯定會有一群「書迷」,崇尚紙本書的質感,愛著其背後的文化意義,支持更加純粹的出版社,守護那些獨立的書店。

【評書青鳥】閱讀不限紙本,獨立非僅理想──青鳥獨立系列之一

何謂獨立,書店的靈魂與閱讀的精神

獨立書店就是不連鎖的書店,這是文化部的定義。真的如此嗎?老貓想起了二十五年前的某天,還在經銷商工作的他收到訂單:每本出版的書都要兩本。這間書店的地址落在仁愛圓環,跟訂單一樣奇怪,店內書籍陳列異於傳統,選書風格更是前所未見!它正是誠品的敦南創始店,商業連鎖書店的曾經,也擁有堅毅的獨立精神。

數十年來多少雜誌社、出版社跟書店倒閉,讀者從四面八方湧來。他們熱情的緬懷、見證,場面總是溫馨感人,這使得老貓領悟:「要倒閉的書店,沒資格談獨立精神。」獨立是有前提的,經營必須在商業世界存續,否則便淪為緬懷的理想。在此之下,獨立是一種選擇,代表著書店的個性與眾不同。

而夏民相信,出版人肯定都有獨立出版的精神。但想成為獨立出版聯盟的會員,必須達到一定規模。不管出版業和書店,他認為:「獨立」與「集團」之間並非全然對立,兩者都要努力「不要倒」。閱讀拼圖的完整風景,有賴大書店和小書店彼此相輔相成,讓每座城市有閱讀的據點,擁抱所有愛書的人。

最近夏民《主婦的午後時光》採訪計畫,讓他對獨立精神有另外一層感悟。過去一年,他陸續採訪十五位家庭主婦,每次都受「獨家」蛋炒飯殷勤款待。除了探查主婦背後的故事,在過程中他也頗為愧疚:沒照顧好自己,因別人的盛情感動。「在我們與世界戰鬥的過程中,常常迷失於許多價值的投射,反而不斷地剝削自己。」夏民希望能開一家有情的書店,好好照顧自己,溫暖那些失落的人。

不過,「倒了」也可能是一種獨立。鐵志認為,勇敢地開拓未來可能性,就是獨立精神。他很希望閱樂書店能一直經營下去,可是未來會如何,沒有人曉得。以他所參與的新形態電視節目「政問」、調查報導為核心的「報導者」來說,亦尚未建立可持續的商業模式。這個社會還有更多良善的可能,值得為理想奮鬥;即使為以為繼,也會繼續引導別人向前走,為時代記下什麼。

那些集團書店因沒有特色倒閉;小書店那獨立的個性與自由的溫度,會持續凝聚著書本與人。不管在怎樣的時代,展現自己最熱愛的姿態:像是松菸的閱樂、華山的青鳥、桃園的讀字,與獨立出版的逗點,還有老貓的專欄文章,他們都使希望不輟、獨立永在、閱讀長存。。

這場講座裡的談話,不一定是答案。答案在全台大大小小的書店裡。走進書店裡,買本書回家,那你就與閱讀多了一份連結。只要還有人愛書,那麼這些書店就會在城市或鄉鎮的角落等著你。是閱讀將我們連結在一起,這是最溫暖的陪伴,也是最幸褔的相遇。

謝定宇
學生獨立記者,在松菸的書屋裡妄想逃避著現實,但世界的美好又讓他情不自禁的好奇碰觸。喜愛閱讀,希望世界終將安穩而不致傾頹。你會在很多地方遇到我,最近在看《孤島之鬼》。
※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

閱讀是你獨立的開始:

  1. 「從閱讀獲得自由,是青鳥存在的意義」──專訪青鳥書店店長蔡瑞珊
  2. 【讀者舉手】小子X郭正偉在讀字書店對談《改變街區的獨立小店》
  3. 跟危機論調說再見!美加歡慶獨立書店日,宣告春燕到來

延伸閱讀:

  1. 主婦的午後時光
  2. 老貓學數位
  • 用Line傳送