【果子離群索書】當麥田捕手碰上麥田賊手
- 作者
- 最新文章
果子離
《麥田捕手》作者沙林傑大半輩子都在老少戀，隨著他的年紀漸長，戀人之間的年齡差距也越來越大。我懷疑與年輕時期那場愛情兵變有關。
沙林傑23歲從軍，時值第二次世界大戰，在戰場，他寫作不輟，同時不斷思念女友。女友是名劇作家Eugene O’neill（尤金．歐尼爾）的女兒，兩人情投意合，郎才女貌，不料入伍後隔年，好一段時間沙林傑都沒收到女友來信，有一天，在報紙上赫然看到一則新聞，18歲的Oona O’Neill，嫁給54歲的喜劇泰斗卓別林。Oona O’Neill就是沙林傑的女友。
初戀以悲劇收場，幸好沙林傑很快走出悲傷，25歲時，二戰結束，沙林傑便與年紀相仿的Sylvia Welter結婚，但婚姻維持不到一年。
女友跑掉，妻子離掉，兩段感情都不太順遂，沙林傑此後的婚戀組合，年齡對比都不太尋常。30歲時沙林傑結識年僅14歲的Jean Miller，曖曖昧昧，雖然雙方年齡差距不小，女方未成年，至少沙林傑剛過而立之年，還算年輕。34歲認識18歲的大學生Claire Douglas，兩年後結婚，生下一男一女，12年後離婚。
結束第二段婚姻時的沙林傑已步入中年，年齡漸長，女友的年紀卻未隨著增加，53歲那年，他與18歲（呼！跟二十年前上一段戀情一樣，女生還是18歲）的作家Joyce Maynard同居10個月。62歲時與36歲的Elaine Joyce，69歲與29歲的Colleen O’Neill。此後如何，已無可考，沙林傑活到91歲。
沙林傑兩段婚姻，幾次戀愛，除了發生兵變的初戀與第一段短暫的婚姻，其餘都是老少戀類型，幾位對象甚至與他墜入愛河時不到20歲，我懷疑，當初女友跑掉，而他看報紙才知道，給他的創傷太深了，以致此後他把時光凍結在兵變那年，年紀再大仍不時回返青春時期，以彌補年少輕狂時戀愛不滿的缺憾。
沙林傑生前如此神秘低調，他的生平、情事、長相，讀者幾乎無從得知，幸賴紀錄片《沙林傑》掀開這位文壇隱士的神秘面紗。這部紀錄片真八卦啊，雖然也談了寫作的事，但觀者不免把焦點集聚於他特殊的感情世界。尤其後半部分Joyce Maynard現身說法，談她與沙林傑的認識、交往、分手經過，以及沙林傑的寫作、作息習慣，更是吸引人。
沙林傑的幾段感情，最特別的應該是53歲／18歲的這個組合。情愛緣於Joyce Maynard在雜誌上發表文章，才華橫溢的她，引起沙林傑注意，於是寫信給她。
收到名滿天下又神秘低調的作家來信，女作家差點暈倒，雙方魚雁往返，幾次之後便同居了，十個月後黯然分手。後來她出書並接受紀錄片訪談，而在沙林傑80歲那年，她拍賣沙林傑給她的書信，沙林傑力阻不成，最後買主以超過15萬美金的高價標得，並把信歸還給沙林傑。
美國推理小說家勞倫斯．卜洛克便把書信拍賣一案，寫進《麥田賊手》裡。只不過小說把賣方改成文學經紀人安西雅．蘭道，而非前女友，沙林傑化名為格力佛．飛邇波，《麥田捕手》易名為《無名之子》，原本出售沙林傑信件的小女友Joyce Maynard，則成為愛莉絲．考特雷，不過她不是賣主，反而幫前戀人沙林傑解決難題，企圖取回信件。
擁有沙林傑百封書信的經紀人安西雅．蘭道，長住旅館。作家與經紀人通信本屬正常，經紀人未經同意，公布彼此來往信件，儘管不道德，一般作家抱怨幾聲也就算了，但沙林傑與眾不同，他是極度重視隱私的作家，不受訪，不留影，不交友，不社交，沒人知道他的長相。因此當他聽說安西雅．蘭道要把與他的來往信札拿去拍賣，怎堪忍受？
雖然依據版權，信件落入他人之手，內容不能出版，不能引述，但進入蘇富比拍賣市場，必須在拍賣目錄上提供內容，而媒體得以報導信件內容，這一來信件梗概，大概也曝光泰半了。沙林傑沒有財力與收藏家競逐，雅賊系列的男主角，舊書店老闆兼竊賊的柏尼．羅登拔，這時便派上用場了。
格力佛．飛邇波（沙林傑）前女友愛莉絲．考特雷受託找上柏尼．羅登拔，請他潛入經紀人房間，把沙林傑的信偷出來。（在小說設定裡，愛莉絲．考特雷14歲作品發表於文學雜誌，收到沙林傑紫信封、紫信紙寄來的信，洋洋灑灑三頁，打動了她，之後與沙林傑同居到17歲。）
《麥田賊手》故事從這裡展開。小說趣味橫生，不過從案發到破案，漏洞百出，一堆人一些事都在同一時空內發生，巧之又巧，而柏尼．羅登拔一如往常，在小說末尾，把相關人士召集起來，開始陳述案情來龍去脈，但卜洛克把前因後果跳接過去，以致破案如獲天啟。然而讀者陶醉於卜洛克說故事的魅力，大概不怎麼計較這些細節，尤其沙林傑／格力佛．飛邇波竟然出現在小說裡，與柏尼．羅登拔，一個《麥田捕手》作者，一個是著迷於《麥田捕手》的賊手，在舊書店美麗交會，如此情節已足以迷倒眾書迷了。
※專欄內容為作家個人創作，不代表本站立場
