The following two tabs change content below.
Gene
來自馬來西亞,現居風城。興趣廣泛的生物學家,研究工作之餘,嗜好讀讀書、看看戲、寫寫作、騎騎車、踏踏青、逗逗貓。

想找死嗎?看部好萊塢電影吧!

小時候,有天我阿嬤很認真地問我,為啥那個阿宅明明昨天就死掉了,今天卻又在電視上重生?搞得好像電視機有讓人死而復生的魔法。

當然,銀幕不會讓死人復活,但編劇可以,於是到處都是喪屍。電影中殺過的人,不管是人禍還是天災或者軍閥混戰,死過的人恐怕比地表上迄今活過的人還多許多了吧?

這本《破解好萊塢的科幻想像:11種電影裡的世界末日與科學》(Hollywood Wants to Kill You:The Peculiar Science of Death in the Movies),中文書名人畜無害,但內容其實相當險惡──兩位宅男作者──艾德華斯(Rick Edwards)和布魯克斯(Michael Brooks)要告訴你,好萊塢會怎麼殺死你!怕了嗎?

艾德華斯和布魯克斯其實是要藉著好萊塢電影殺死你⋯⋯哦不⋯⋯介紹許多好萊塢電影背後的諸多科學知識,寓教於樂。如果你喜歡看好萊塢電影,應該也會喜歡這本書;死亡是令人恐懼的,這是生物本能,但就因為會死亡,我們才會把握機會讓自己成為更好的人。好萊塢提供的死法有千千萬萬種,其中有許多科學的道理。

首先,好萊塢要用病毒殺死你!呃,這那門子電影情節啊?這不就是這一年多來的現實嗎?嚴重特殊傳染性肺炎(武漢肺炎、新冠肺炎,Covid-19)迄今在全球已感染超過一億人,更殺死了其中超過三百萬人,這個數字足已滅掉好幾個國家了!

嗯,如果看過2011年的《全境擴散》(Contagion),大概就會知道這部電影有多麼「先知」了! 一個美國女商人去了趟香港出差,回國後沒多久就生了重病,很快就領了便當,兒子也被感染而死亡,接觸的人快速地把病毒帶向全世界,結果全球都成了重災區,社會秩序混亂,而陰謀論者大行其道,謠言四起讓更多人感染。後來科學家研發出疫苗,但供不應求,而調查真相的流行病學家在中國受到人身威脅⋯⋯在片尾,推土機清理了中國南方的叢林,驚擾了蝙蝠讓吃一半的香蕉掉在豬圈被豬吃掉,澳門賭場廚師料理的豬,把病毒傳到女商人手中⋯⋯

基本上,以上劇情換成武漢肺炎,完全無任何違和!差別只是電影中的腦炎致死率更高,傳播速度更快。Covid-19冠狀病毒疫情始於《破解好萊塢的科幻想像》原文版出版的一、兩個月後,如果作者現在寫,恐怕又要加入許多更有意思的對話吧?當然,作者要為大家科普有關病毒的知識,包括再生基數R0、跨物種感染、零號病人、超級傳播者等等這場疫情中你存活而需的知識。

好了,我們有幸躲過這場疫情,但未來能逃過小行星的威脅嗎?如果小行星來襲,我們是不是要送一群阿宅上去塞顆核彈來消滅它?因為科學預算有限,對地球有威脅的小行星可能僅有三分之一被定位。好了,希望我們有生之年都不需要看到是否要送幾個鑽井工人上太空而大費周章。

《世界末日》(Armageddon)講述了美國國家航空暨太空總署派遣鑽油工人在撞擊地球的小行星上鑽井,並用核彈炸毀該小行星的故事。科學家也想出其他方法,對付會撞上地球的小行星,但AI卻告訴大家,《世界末日》中那一套,似乎是最可行的。

即使沒有內憂外患,家園就一定安全了嗎?我們人類吃了許多其他動物,但也有’大型掠食動物對人類蠢蠢欲動。我們的祖先可能為了躲避海洋中的掠食動物而演化上陸地,而我們人類也可能為了捕獵和不被捕獵而演化出更大的腦袋以及學會生火;但回到海洋面對鯊魚,人類就只能任由宰割?至少在《大白鯊》(Jaws)是如此。一個名叫艾米蒂島的暑期度假小鎮近海出現一頭巨大的食人大白鯊,多名遊客命喪其口,當地警長在一名海洋生物學家和一位職業鯊魚捕手的幫助下,決心獵殺這條鯊魚。

小時候看到那支魚翅加上背景音樂就覺得非常毛骨悚然了。可是,為了做魚翅湯而喪命的大白鯊遠高過電影中喪命的人吧?《破解好萊塢的科幻想像》教你怎麼不被鯊魚攻擊,只是你可能不會想要那麼做。

某專制強國試圖用舖天蓋地的監視鏡頭加人工智慧(AI)來監控人民已非新聞。2029年,以天網為首的人工智慧機器正試圖消滅所有倖存的人類。天網將一名T-800終結者送回1984年的洛杉磯,並將其程序目標設定為殺死女主角莎拉.康納。而人類抵抗軍也將一位戰士凱爾.瑞斯送回1984年去保護莎拉。

現在的人工智慧會不會演化出如同《魔鬼終結者》(The Terminator)系列中的「天網」(SkyNet)呢?兩位宅男作者認為絕對有可能。在現實世界中,已經有上百萬機器人在血汗工廠中工作 ,未來還可能幫我們動手術,機器人代表了更高的效率。一旦機器人有了意識,它們會不會發現把相對低效的人類消滅自己來統治地球更有效率?有些國家已研發機器人試圖用在戰爭上,甚至可以用AI來判斷殺敵與否。國際禁令很難有效制止這種做法,因為這類研發不像核武那樣招搖,而且軍備競賽本來就是魚死網破,某大國遵守禁令,但另一大國偷偷來,世界末日還是會降臨,所以兩位宅男作者很不樂觀,但如果真有那一天,我們就是活該。

然而,我們不必等到天網來收拾人類,反正人類也差不多快生不出小孩了。不僅是台灣少子化又破了世界紀錄,而人類不孕的狀況在科學上也愈來愈頻繁,會不會有一天像《人類之子》(Children of Men)中那樣絕望?《人類之子》是一部非常讚的科幻電影,內容非常有深度,處處充滿各種隱喻,而且其中幾幕高難度的長鏡頭是影史經典,非常值得用心細看。

《人類之子》中描述不久的未來,由於莫名的原因造成人類絕育,全世界陷入愁雲慘霧。故事發生在不平靜的英國,處處有警察、軍隊盤查以捕捉非法入境的難民,整個社會充滿著戒嚴的氣息⋯⋯火上澆油的是世界上最年輕的人——一個十八歲少年被殺,頓時人人都以為人類末日真的來臨了⋯⋯就在這完全絕望之時,突然發現一名懷孕的黑人女性,男主角帝歐受前妻之託保護這名女性,兩人於是成了各方人馬追逐的對象⋯⋯

如果仔細探究,人類能懷孕到把嬰兒生下,還真是奇蹟,這還沒提到近年雪上加霜的狀況哦——在已開發國家,男性精子品質逐年下降,這個趨勢發展下去,不出十年,精液都會成了空包彈,塑膠的大量使用可能是罪魁禍首。育兒費用和時間實在太巨大,已開發國家的生育率也創新低,台灣已到了死亡人口超過出生人口的黃金交叉。然而,許多希望生育的朋友卻深受不孕的狀況之苦,還好現在有先進的科技能夠處理,只是還是會衍生出諸多問題,有需要或興趣的朋友可以讀這本《設計嬰兒:基因編輯將可根治基因突變所引發的任何疾病?》(Designing Babies: How Technology is Changing the Ways We Create Children)。

有些朋友,決定不生小孩,其中一個理由是,他們不想在被糟踏過的地球生下後代。近年地球極端氣候可能有上升的趨勢,而《明天過後》(The Day After Tomorrow)的相似場景,居然幾次在北美出現,還影響了全球油價,只是沒電影中誇張。雖然右派政客和學者一直否認,但人類改變了氣候已是科學共識。《明天過後》中,氣候學家傑克.霍爾觀察史前氣候研究指出,溫室效應帶來的全球暖化將會引發地球空前災難。霍爾博士曾警告政府官員採取預防行動,但警告顯然已經太晚。霍爾博士急告副總統宣布北緯30度以南全美民眾盡速向赤道方向撤離,該線以北民眾要盡量保暖。就在此時,霍爾博士得知兒子山姆隻身前往紐約去營救女友,於是決定冒險前進紐約在冰天雪地中展開救援行動。

而《氣象戰》(Geostorm)則探討原本該用來拯救人類的科技會不會適得其反?在一連串前所未有的大自然災難威脅地球之後,全世界的領導人聚首,一同創造出一套複雜的衛星網路,來控制全球氣候及保護全人類的安全。但後來出了狀況,這套原本用來保護地球的系統卻反過來攻擊地球,人類要與時間賽跑,在這場全球地磁風暴毀滅一切及天地萬物之前發現真正的威脅。

破解好萊塢的科幻想像》要探討電影中提到的「地球工程」。當然,氣候問題不僅是個科學問題,也是政治問題,因為氣象戰就是政治戰!我們人類能夠控制天氣嗎?極端天氣事件又會造成多少威脅?會不會有一天,能像《氣象戰》裡那樣,能夠操控天氣為人民服務,屆時就不再有天災,只剩下人禍?這可能太樂觀了,我想天災和人禍只會相輔相成吧?地球太複雜了,不是幾顆衛星就能搞定的。

氣候變遷就是人類的惡夢,但單純的夢也有可能殺人!《半夜鬼上床》(A Nightmare on Elm Street)說了個現實與夢境混淆不清的故事,在夢中被弗萊迪殺死的人在現實中同樣會死亡,主角們一個個因逃不出弗萊迪所製造的「惡夢」而被殺。可是,如果要幾天不睡覺,比做惡夢還可怕吧?有些酷刑就是剝奪人的睡眠,讓人生不如死,但如果再持續下去,還真是會死人,不僅是因為容易出意外,而是生理功能潰不成軍。

另外,我們睡覺也會做夢,不管是好的或壞的,究竟夢有什麼功能?科學家提出許多理論,都有一定的道理,看來,夢可能是多功能的,至少和記憶的形成有關。有些時候我們的夢境非常清晰,儘管大部分醒來之後很忙就忘光,但經過特訓,是有可能做清醒夢的。恐怖電影固然很今人魂飛魄散,但確實有些在現實中經歷極殘酷戰爭創傷的人在睡夢中猝死。無論如何,要一夜好眠,兩位宅男作者建議,除了昏暗的燈光和較低的溫度,最好別在睡前看《半夜鬼上床》。

一般上來說,毒蛇猛獸很可怕,植物相對無害,但是在《食人樹》(The Day of the Triffids)中,石油短缺,為了供應民生所需,科學家運用基因改造,發明一種可以榨油的肉食植物──擁有會移動的根部、觸手可以獵食的榨油植物。 植物原本大量飼養於溫室,並由科學家控管,直到某日太陽風暴來襲。 在強光的一瞬間,世界進入改變,人類變成盲人,大批榨油植物失控出走,並以人類為糧食。只有少數人躲過此劫,他們設法扭轉一切,卻不知有人企圖暗中獨掌大局⋯⋯

其實,植物一點也不是人畜無害的,有些植物已知含有劇毒。會吃食動物的植物也有,我就在植物園見過大到能捕鼠的豬籠草正在溶解一隻老鼠。《破解好萊塢的科幻想像》舉了許多實例,原來植物並非我們想像的那樣單純,它們也可能有所謂的智慧,還會形成木際網路、走迷宮和賭上一把。

冷戰在上個世紀末結束後,我們這個世紀初說不定也要經歷上一個。不過冷戰並不可怕,如果和核戰相比的話。在《奇愛博士》(Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb)中,美國空軍基地的指揮官精神出現失常,沒有知會上級就派遣一批B-52轟炸機,向蘇聯境內的軍事重地投下核彈。最後這名指揮官被當做叛徒圍攻,當附近的軍隊占領基地後他在浴室內自殺。蘇聯大使知會美國總統,如果任何一枚核彈在蘇聯境內爆炸的話,「末日機器」會隨之自動啟動且無法關閉,地球上沒有人能夠生存。

兩個強國互射核彈,毀掉的不會只是兩個國家,而可能是全世界──當全球進入核子冬天,大部分人口可能會因為饑寒交加和自相殘殺而喪命。不必等到可怕的野心家,現在管理核武的控制系統愈先進和複雜,就讓駭客愈有機會走後門。《破解好萊塢的科幻想像》提醒我們,現在距離「末日時鐘」(Doomsday Clock)的午夜只剩兩分鐘。

看到以上各種死法,能夠老死,看來就是人生最大的幸福了,《班傑明的奇幻旅程》(The Curious Case of Benjamin Button)劇情圍繞著一名出生時身體年齡為八十歲、身體會隨著時間流逝日漸年輕的男性班傑明.巴頓。

不是所有動物都會衰老,雖然必將有一死,但可能是被吃掉或意外喪生。很不幸的,我們人類就是會衰老。有些動物,幾乎就能長生不死,雖然你不會想成為形態和構造簡單的渦蟲或水母,但我們有信心,學理上來說,衰老並不是完全無法避免的,兩位宅男作者似乎很看好不再有衰老,身體只要回廠維修保養的未來。

《別闖陰陽界》(Flatliners)故事敘述寇特妮等五名醫學院的學生執行「瀕死經驗」的試驗過程,這過程將觸發參與者本身過去的悲劇黑暗歷程,並逐漸危及他們的生活。

過去因為要鑑定死亡不容易,導至有多起活埋的慘劇,甚至還有安全棺材的設計,可是現代醫學的進步,讓許多瀕危的病人都可以倚靠各種急救和維生水段苟延殘喘,甚至成了植物人都能再活個幾十年。科技還讓我們知道有種讓病患意識清楚但處於植物狀態的閉鎖症候群。也有些人經歷了瀕死經驗,都看到過燦爛的光芒。《破解好萊塢的科幻想像》提到,未來甚至可能有複製大腦而永生不死的方法呢!

喜歡以上電影的話,別讓好萊塢殺死你,先下手為強,用《破解好萊塢的科幻想像》逆襲好萊塢吧!

※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

好萊塢到底是:

  1. 在好萊塢,決定要用哪份劇本的人,其實沒讀過劇本
  2. 從文字到影像:文學綻放好萊塢

延伸閱讀:

  • 用Line傳送