「王家衛口述、鍾曉陽記錄整理改寫的那本書⋯⋯」──專訪1月店葉美瑤
- 作者
- 最新文章
犁客
筆答／葉美瑤
從文學性格強烈的法蘭岑到「龐克教母」佩蒂．史密斯，從激情四射的「謎情柯洛斯」系列到溫暖人心的「深夜食堂」，「新經典文化」出版的樣貌多變，而這與經手過村上春樹及丹．布朗的總編輯葉美瑤有關。
趁著邀請葉美瑤擔任店長的機會，我們請她談了自己的閱讀與選書，以及短期內最想完成（但完全不確定什麼時候能完成）的那本書⋯⋯
問：記得自己是如何養成閱讀習慣的嗎？成為母親之後，有特別注意孩子的閱讀習慣嗎？現在大概都利用哪些時間閱讀？除了工作的書之外，常讀的還有哪些類型或哪位作者的作品呢？記得小時候第一本自己選擇要讀的書是什麼嗎？
答：我的閱讀受高中時期的社團影響最大，當時加入了學校校刊社，負責報導書或採訪作家。懵懂的年紀就從副刊有哪些話題作家跟書採訪起，約訪了朱天文、陳幸蕙、張大春、林燿德、蔡源煌⋯⋯光是遇見好書好作家，就讓閱讀成為衷心想做的事，閱讀文學書的習慣就是從那個時期留下來的習慣，甚至變成自己的職業、志業。
兩個孩子小的時候，我在時報出版上班，經常出沒書店辦活動找資料，也經常把孩子帶去書店寓教於樂。有六七年的時間，我跟著他們讀了超多經典童書，都是我自己童年沒有經驗過的書，與其說培養他們，不如說我因此有機會大開眼界，了解到童書出版是一門深奧的學問。
我不是那種小時候大量閱讀經典的人（時間都拿去認真讀課本準備考試了），許多課都是後來因緣際會補上的，如果要說自己選擇的書，大概是小學時候曾經很迷日本漫畫，《俏女郎》、《千面女郎》、《尼羅河女兒》⋯⋯我天生喜歡看女性個性強烈一點的故事，連影視作品也是。
問：什麼時候開始對編輯工作有興趣？最初在哪裡接觸編輯作業？進入出版社成為專業的編輯之後，覺得這職業的想像與現實之間，最大的不同是什麼？最辛苦的是什麼？最有趣的是什麼？
答：我後來發現自己對作家對企宣的興趣，似乎比對編輯工作高一點，相比很多經驗豐富的編輯，我其實不是細心好手。即使是高中校刊時期，我學到的主要是刊物編採，也不真的懂標題或排版。真正的編輯作業習藝時期，應該是在三十歲前待聯合文學雜誌社那幾年，但也非常半調子。如果要說對編輯工作真的有點自己的心得，確實就是進入時報出版之後。
當時在時報出版，我跟兩位編輯組成的文學線團隊，一年光是新書就要經手近四十本，十年下來三、四百本書的磨練，自然能看到各種作品在市場考驗後的成績，從中產生心得。也知道了想像中會讓很多人覺得厲害的書，現實中很少人讀得完。一本書暢銷的原因，書很好看之外還有太多因素。尤其當出書量龐大後，閱讀者根本來不及跟上。最辛苦的就是摸索讀者心意，最有趣的也是摸索讀者心意。封面怎麼設計、海報文案該寫啥、新書活動如何吸引人、簽名書好還是贈品強、高冷風格還是平易近人⋯⋯
這些促使讀者好奇買下一本書的思索，都是編輯工作的一部分，都是既辛苦又迷人的過程。
問：成為編輯之後，自己最得意的作品是哪一本？為什麼？有哪位作家的書是妳想做、但還沒有機會做的嗎？想做該作家的原因是什麼呢？接下來預計的書有哪些呢？
答：有一回我問滾石的老闆段鍾潭：滾石四十年了，你最得意的唱片是哪一張？段先生馬上說：這個問題，我不能回答。會得罪人的。
雖然我成為編輯也才剛過二十年，但這個問題，我也不能回答，哈哈哈。
但我可以回答，任何一位我曾開口邀書，最後得以合作的作者，都是我在出版編輯工作上想感恩的對象。過程越是艱難漫長，學到的越是珍貴。如果要問短期內我最期待完成的書，一定是王家衛口述、鍾曉陽記錄整理改寫的那本王家衛談電影。因為實在拖太久了，也不知道王導何時能定案。感覺非等完成它，我才能從這一行退休。
問：數位時代的讀者，明顯將某些閱讀行為轉移到數位領域，您也曾經與網路書店合作過成功的行銷專案：以您的觀察，數位時代的讀者有哪些不同的閱讀習慣？或者，您認為這個時代的出版人與過往的前輩之間，要面對哪些不同挑戰？您打算如何面對這些挑戰？
答：我家裡兩個孩子，讀幾乎同樣的童書、在同樣的家庭書堆裡長大，卻在網路時代後形成對閱讀非常不同的態度。老大從抱著《哈利波特》旅行的嗜讀者，變成大量從網路獲取需要的資訊知識的年輕人，老二從跟不上哥哥的慢讀者，變成堅信紙本書更好、在意譯稿品質封面設計版面舒適的小說讀者。為什麼差這麼多？我沒有答案。
我這一輩編輯人，基本上是不會放棄紙本，卻也不輕忽網路，認真面對數位挑戰的那種。
坦白說，我不是記性好、閱讀廣泛的編輯，網路搜尋的便利從一開始就幫助了我。買《達文西密碼》版權的第一章試讀，我是在《紐約時報》網站上完成的，出版「深夜食堂」漫畫之前，我跟大家一樣在網上先看過盜版翻譯的影片，在出版韓寒、吳明益、詹宏志、法蘭岑、Patti Smith這些人的作品之前，我看過許多網路上針對他們的討論，對照自己的讀法，尋找讓讀者親近他們的幾種途徑。
當然，網路的便利遞減了編輯專業的效應，一篇好文章、一個好作者不再必然經過出版者的篩選、定位、推廣，自帶流量的創作者，需要的只是跟閱讀者溝通的平台：FB、IG、Youtube、podcast甚至抖音。這個時代如果你是海明威，你還需要天才編輯柏金斯？我認為需要，獨立面對海量訊息、面對變幻無常的讀者，你可能還是海明威，但你可能是只出版三本書後就因為焦慮痛苦不再想要創作的海明威。我們站在創作者背後，也站在創作者前面，當你需要一篇解釋文向大眾道歉的時候，編輯不會用左思右想幫你開場。