© 2016 Rebekah Jule Photography

愛與痛苦的最高級,都在家庭關係裡——專訪《破鏡謎蹤》作者坎德拉.艾略特

筆訪/愛麗絲

梅西.凱佩奇是 FBI 探員,也是鷹巢鎮上「末日準備者」家庭的女兒。
依靠土地生活、不仰賴現代文明,是末日準備者嚴謹遵循的信仰。
十五年前,一連串凶殺懸案造成的悲劇,讓梅西與家人決裂,遠走他鄉。

如今,她因追查案件,再次踏上睽違已久的故鄉。
看似無關、相隔許久的新舊命案,卻有似曾相識的蛛絲馬跡——死者家中的鏡子皆被擊碎。
追查新案的過程裡,多年來讓梅西戒慎恐懼的舊案、十五年毫無聯繫的家人們,都將再次撼動她的人生。

以下,是我們與作者坎德拉.艾略特(Kendra Elliot)的跨海筆訪:

問:《破鏡迷蹤》的靈感您是從何得來的呢?您在撰寫過程中有哪些印象深刻的事嗎?您在後記中提到,對您而言,靈感得來不易,平時您大多是如何搜集靈感的呢?

答:如果等到有靈感再動筆,我將無法完成任何一本書。為了獲取靈感,我幾乎搜索枯腸。這是個漫長且痛苦的過程,我會整理數十個想法,試圖從中尋找一個適合撰寫成書的。對我而言,這是一份工作,即使尚不清楚接下來故事的發展,我也必須按時完成工作。

問:您大多是如何替筆下人物命名的呢?您將主角命名為梅西是有哪些特殊意涵的嗎?

答:相較於命名次要角色,我花更多時間考慮主角們的名字。我每本書都需要約三十個名字,所以我使用線上名字生成器完成次要角色的命名。考慮到主角父母的老派個性,我認為主角的名字必須是老派、復古的,因此選擇以梅西(Mercy)命名。事實上,他們一家都是這樣命名的,譬如蘿絲(Rose)、李維(Levi)、珍珠(Pearl) 和歐文(Owen)等。梅西這個名字,搭配原文書名《 A Merciful death 》也有絕佳效果。

問:家人間的衝突與和解似乎在《破鏡迷蹤》裡佔有相當篇幅,您如何定義家人呢?您認為家人之間無論發生何事,都會接受、寬恕彼此嗎?為什麼?您曾有哪些印象深刻,與家人衝突、和解的經歷嗎?

答:我大部分的作品都涉及大家庭及其動態。沒有什麼比家庭成員間的問題更能引發衝突、從而成為有趣故事了。最強烈的愛、最深層的痛苦都存在於家庭關係之中。背叛、犧牲、把某人放在第一位等,當這些發生在與自己有關的人身上,在書中看來都變得更強烈。

我不認為我會寫一個能無條件互相接納、擁抱彼此的家庭,因為埋藏在家庭內部的邪惡,會是很值得閱讀的精彩故事。也許有人認為他們可以接受家中發生的所有事情,但面對真正可怕的事情時,他們被迫意識到自己其實做不到——這種內心衝突將造就出色的情節。

問:當您著手創作新故事時,您大多會從何處開始呢?身為作家,您的日常生活大約是什麼樣的呢?您覺得當中最美好、最困難的是什麼部分呢?為什麼?

答:著手創作新書時,通常我唯一知道的,只有兩個主角是誰、及開場的場景。我不預作策劃,我的小說發展遵循一般警察的制式調查程序,因此調查的下一步便意味著下一章是什麼內容。隨故事情節發展,我會融入主角的內心衝突及他們彼此、或與親近之人間的衝突。

積極寫作時,我會嘗試每週寫一萬字,這通常需要早上三到四個小時,中午後我的效率就沒那麼高了。這三個小時就像持續進行密集測試,十分耗費心神。也有幾個星期,我只能寫出五千字、甚至沒有任何產出。我會試圖替書籍規劃時間表,以因應那些低產量的時刻。

身為一名作家,實際上最困難的部分,是坐下完成工作、持續前進,直到我達成一周或一天的目標。我認為這相當困難,因為每天都能產生新想法,這件事本身就是極其艱難的。身為作家最美好的部分則是擁有彈性,我可以在任何地方寫作。我最近搬到海灘,因為我意識到自己能住在任何想住的地方、同時兼顧工作。

問:您曾在自我介紹中提及,自己從未計劃成為作家,儘管您攻讀新聞學位,實際上卻對廣告業較有興趣。但在您讀完黛安娜.蓋伯頓的小說、自己嘗試撰寫故事後便改變了一切。起初是什麼讓您想撰寫浪漫懸疑故事呢?又是什麼讓您主要選擇撰寫與閱讀懸疑故事呢?

答:我原本計畫寫一部當代愛情故事,但撰寫過程中,我腦海中的角色、情節總是被屍體擾亂思緒,所以我接受暗示,轉向浪漫懸疑。

我從未對其他類型的寫作感興趣。我書寫自己喜歡讀的東西,如果撰寫的內容不符興趣便很難完成。我喜歡在閱讀時學習新知,所以我也試著將這些新資訊寫進書裡。我發現有關主權公民、末日準備者的內容很吸引人,我想我的讀者也會對這些感興趣,此外,我也對取證和執法生活感到好奇,便將它們納入書中。

問:您的閱讀習慣是怎麼培養起來的呢?影響您最大的書是哪一本呢?為什麼?

答:我從上學前就開始閱讀了。小時候我有成堆的書籍,總一遍遍反覆閱讀,這種習慣直至成年仍維持著。我喜歡全心投入、沈浸在一本書裡的感覺。圖書館是我最愛的場所,圖書館舉辦的書籍拍賣會更讓我愛不釋手,我記得自己總裝滿一整袋的書,心滿意足地返家。閱讀幾遍後,我會保留自己最愛的,並把其他書籍帶回去再次銷售。有一陣子,我家中約有七百本懸疑、推理故事。過去幾年裡,我捐贈了其中約 99%,現在我以購買 Kindle 電子書為主。

愛與痛苦的最高級:

  1. 被拋棄的姊弟以恨撐起「倖存之家」,卻再也無法往前走
  2. 二十歲前,他是父母的驕傲,此後日日趨向「家族的恥辱」
  3. 每逢低溫特報,母親便會打電話關切我的三餐
  4. 詩人指認的第一個施暴者,是自己的母親